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Vers la fin du mois de mai 1619 trois batiments
hollandais, le NieuwZeeland, capitaine Pierre Thysz, le
Enekuisen, capitaine JeanJansz, et le NieuwHoom,
capitaine Bontekoe, aprés avoir doublé le cap de Bonne-
Espérance sans le toucher, rangérent, par un temps
magnifique, la terre de Natal.

Iy avait cent trente-deux ans que le Portugais
Barthélemy Diaz, envoyé a la recherche du fameux prétre
Jean, ce pape de I'Orient qu'on cherchait depuis trois
siécles, I'avait doublé lui-méme sans s’en douter, emporté
par une tempéte qui l'avait pris dans ses ailes et qui I'avait
emporté du sud a l'est.

A partir de ce jour, une nouvelle route vers I'lnde avait
été frayée.

Pour ne pas trop décourager les futurs navigateurs, le
roi Jean Il de Portugal avait changé le nom de cap des

Tempétes, que lui avait donné Barthélemy Diaz a son
retour de Lisbonne, en celui de cap de Bonne-Espérance



qu’il a conservé depuis.
Dix ans apres, c’était le tour de Gama.

Il fallait reprendre le voyage de Diaz ou celui-ci I'avait
interrompu ; il fallait relier I'lnde au Portugal, Calicut a
Lisbonne.

Aprés avoir donné son nom a la terre de Natal, en
mémoire de la nativité de Notre-Seigneur ; aprés avoir jeté
lancre a Sofala, qu'il prit pour 'ancienne Ophir ; aprés
avoir successivement relaché a Mozambique, a Quiloa, a
Montbasa et aMelinde ; aprés avoir regu un pilote
expérimenté du roi de cette derniére ville, Gama se langa
résolument dans la mer d’Oman, passa, selon toute
probabilité, entre les Laquedives et les Maldives, et le 20
mai 1498 aborda a Calicut, centre du commerce que I'lnde
faisait, a cette époque, avec tout ce vaste continent qui
s’étend du Zanzibar au détroit de Malacca.

Puis ce fut le tour de Camoéns, 'Homére de I'océan
Indien ; la Lusiade est la relation épique de son voyage.

Camoéns avait perdu un ceil en combattant contre les
Mores de Ceuta, presque au méme temps ou Cervantés
perdait une main en combattant contre les Turcs de
Lépante.

On sait comment aprés avoir visité Goa, comment
aprés avoir combattu a Chembé au cap Guardafu et a
Mascate, quelques vers satiriques le firent exiler aux
Molugues ; comment dom Constantin de Bragance le



nomma curateur des successions a Macao, qui n’existait
pas encore ou qui venait de naitre ; comment Camoéns,
n'ayant point de succession a curer, écrivit son poéme ;
comment il s’embarqua avec son double trésor, trésor de
fortune et trésor de poésie, pour revenir a Goa ; comment
le vaisseau qui le portait, ayant fait naufrage sur la céte de
Siam, le poéte, abandonnant son or a la mer de Chine,
mais soulevant son poéme au-dessus de l'eau, sauva
d’'une main sa vie et de I'autre son immortalité.

Hélas ! quoique le poéme des Lusiades eut paru six
ans apres, quoiqu’il e(t eu une deuxiéme édition la méme
année, quoique tous les Portugais sussent par coeur
lépisode du géant Adamastor et les malheurs d’lnez de
Castro, on n’en voyait pas moins passer dans les rues de
Lisbonne, appuyé sur une béquille, un pauvre vieillard se
rendant au couvent de San-Domingo ou, mélé aux écoliers,
il écoutait les lecons de théologie, tandis qu'un esclave
javanais mendiait pour Iui et le nourrissait des aumbnes
qu'il avait regues.

Il est vrai que, lorsque le vieillard passait, on s’arrétait
pour le regarder, et quil pouvait entendre ces mots
consolateurs pour son orgueil :

— C’est Luiz de Camoéns, le grand poéte.
Quelques-uns ajoutaient :
— llest donc pauvre ?

Ce a quoi une voix répondait toujours :



— Non, le roi dom Sébastien lui fait une pension.

Et, en effet, le roi dom Sébastien faisait a 'lhomme qui
illustrait son régne une pension de soixante-quinze livres
par an.

De sorte que, lorsque dom Sébastien se fit tuer dans
son expédition d’Afrique, il fallut que le poéte, déja
pauvrement logé, prit, rue Santa-Anna, un logement plus
pauvre encore.

De sorte que, lorsqu'Antonio, l'esclave javanais,
mourut, comme personne ne mendiait plus pour le poéte et
quil ne voulait pas mendier, il fallut que lauteur des
Lusiades, descendant d’'un degré encore, passat de son
grabat a 'hépital.

Un dernier degré lui restait a descendre, c’était celui
de la tombe : il le franchit en souriant.

Pauvre poéte que sa patrie oubliait, mais qui ne
pouvait oublier sa patrie !

— Au moins je meurs avant le Portugal !

Et on le jeta dans une fosse sur laquelle on laissa
retomber une pierre sans nom.

Seize ans aprés sa mort, quand sa renommée eut bien
grandi, don Gonzalo Coutinho proposa d’élever un
monument au poéte ; mais comme on ignorait le lieu de
son berceau, on ignorait aussi le lieu de sa tombe.

Enfin un vieux sacristain se souvint d’avoir, par un soir



d’orage, enseveli un homme sans parents, sans famille,
sans amis, qui avait deux blessures, une qui lui avait crevé
I'ceil, autre qui lui avait cassé la cuisse.

A ce signalement on reconnut le Camoéns.

La tombe fut rouverte en grande pompe, le cadavre fut
relevé, transporté dans un endroit voisin du choeur des
religieuses francisquaines du couvent de Santa-Anna, et
sur sa nouvelle tombe on incrusta une tablette de marbre
ou I'on grava cette inscription :

CIGIT LUIS DE CAMOENS,
prince
des poétes de son temps. Il vécut pauvre
et misérablement, et mourut
de méme.
Année MDLXXLX.

Il dormit Ia, tranquille et honoré, prés de deux siécles ;
puis un jour, le 1" novembre 1755 comme le ciel avait
besoin de signaler par un terrible présage la naissance
d’une reine, un tremblement de terre anéantit Lisbonne,
avec Lisbonne 'église de Santa-Anna, et avec I'église de
Santa-Anna le tombeau de 'auteur des Lusiades.



Cette reine, c’était Marie-Antoinette d’Autriche.

O rois et poétes, Dieu vous fait de temps en temps des
destins pareils pour montrer a l'univers que vous étes
égaux!

Le poéme duCamoéns avait rendu I'lnde populaire.
Bientot ou avaient passé le navigateur Diaz, le conquérant
Gama, Camoéns le poeéte, passa bientdt le commergant
Van Noort ; seulement, lui arrivait dans I'lnde par le coté
opposé, en longeant la cbte de la Patagonie, en
franchissant le terrible détroit découvert par Magellan le 28
mai 1520 et, suivant 'exemple de Sébastien del Cano, il
rentrait dans 'Atlantique par le cap de Bonne-Espérance
apres avoir fait en trois ans le tour du monde.

Ce fut le commencement de la fortune maritime de la
Hollande, ces Phéniciens de 'Europe qui devaient, dans
un jour d’orgueil, s’intituler les balayeurs des mers, et
porter, au lieu de pavillon, un balai a la corne de leurs
vaisseaux.

Quatorze ans plus tard, I'amiral hollandais Georges
Spilbergen battait la flotte espagnole sur les cétes du
Pérou, et établissait la domination hollandaise dans les
Moluques.

C’était cing ans aprés cette victoire que doublaient le
cap de Bonne-Espérance, comme nous l'avons dit, les
trois batiments hollandais commandés par Pierre Thysz,
Jean Jansz et Bontekoe.



Comment ces trois baleiniers naviguaient-ils de
conserve ? Le voici.

Guillaume Isbrantz Bontekoe avait été, en 1618,
nommé par la Compagnie hollandaise des Indes-
Orientales, capitaine du NieuwHoom, batiment de 1100
tonneaux, monté par 206 hommes d’équipage et destiné a
faire le commerce.

Il était parti du Texel le 28 décembre, et dés le 5
janvier, aprés étre sorti de la Manche, son batiment avait
été assailli de trois coups de vent si terribles qu'il avait cru
un instant que la s’arrétait son voyage.

La Providence en ordonna autrement : aprés quinze
jours de grosse mer, le danger cessa, un peu de calme
revint, Bontekoe continua sa route, ignorant encore s’il se
rendrait dans la mer des Indes par le détroit de Magellan
ou le cap de Bonne-Espérance.

Les vents devaient décider s'il tournerait a I'est ou a
'ouest.

Avant d’arriver aux Canaries, il avait rencontré les deux
batiments avec lesquels nous Iui avons vu doubler le cap.

Aprés trois semaines de calme éprouvé en approchant
de la ligne, un vent de sud-est les poussa dans la mer des
Antilles au milieu de ces bancs de rochers nommés les
Abrojos.

s s’en tirerent heureusement, chercherent sans la
trouver I'le de Tristan d’Acunha, et bientt poussés par les



vents variables vers le cap de Bonne-Espérance, ils s’en
approchérent si rapidement que, de peur d’étre jetés a la
coOte, ils s’éleverent au sud, et, confiants dans leurs
équipages sains et vigoureux, en une riche provision d’eau,
ils se déciderent a doubler le cap sans y toucher.

Ce fut ainsi qu'ils arriverent a la hauteur de la terre de
Natal. La le capitaine Jansz, qui était destiné pour la cote
de Coromandel, quitta Thysz et Bontekoe pour enfiler le
canal de Mozambique.

Un peu plus loin, quelques différends s’étant élevés
entre Thysz et Bontekoe, Thysz fit voile de son cété etle
NieuwHoom resta seul.

Il était sous le 23€ degré de latitude lorsqu'il perdit de
vue le NieuwZeeland.

Depuis le Cap, I'état sanitaire du batiment avait bien
changé. Vers le 30€ degré, les maladies s’étaient mises
dans I'équipage, et cing ou six jours aprés que Bontekoe
eut quitté son dernier compagnon de voyage, il avait
quarante hommes sur les cadres.

Comme la terre la plus proche était Madagascar, on
résolut de faire route vers cette Te, et 'on mit le cap sur la
baie Saint-Louis.

Mais toute cette cOte était encore mal explorée, et
quoique Bontekoe lui-méme cherchat un bon mouillage
avec sa chaloupe, tandis que le batiment courait de petites
bordées, quoique les naturels qui couraient tout le long de



la cote fissent des signes d’approcher, quoique par ces
signes ils semblassent indiquer un lieu de débarquement,
comme ils n'offraient aucun rafraichissement, comme la
mer brisait effroyablement contre le rivage, aprés une vaine
tentative faite par un matelot qui se mit a la nage et qui fut
forcé de revenir a la chaloupe sans avoir abordé, il fallut
retourner a bord aprés une fatigue inutile.

L'équipage avait, du pont du batiment, suivi toutes les
évolutions de la chaloupe, et il la voyait revenir avec
désespoir ; mais Bontekoe, qui était adoré de ses
matelots, les invita a la patience.

On résolut de chercher un mouillage en remontant vers
le sud ; on revint jusqu'au 29° degré ; puis, comme les
mémes difficultés continuaient d’exister, on changea
encore une fois d’avis et de route, et 'on décida que 'on
viendrait relacher a I'une ou l'autre des lles Mascareignes.

C’est ainsi qu'on appelait a cette époque et quon
appelle encore aujourd’hui I'lle Maurice et I'le Bourbon.

Bontekoe gouverna de maniére a passer entre les
deuxiles.

Mais la premiére quil apercut étant I'le qui recut
depuis le nom d’ile Bourbon, ce fut a celle-la qu’il essaya
d’atterrir. A deux cents pas a peu prés de la terre, on
mouilla par quarante brasses de profondeur.

Mais la encore un obstacle terrible se présentait : la
mer blanchissait si visiblement sur des brisants, qu'il fallut



encore que la chaloupe, montée par des hommes sains,
cherchat un lieu de débarquement : elle se mit aussitot en
quéte et revint au bout de deux heures. Elle avait pu
prendre terre au milieu d’une magnifique veégétation et
rapportait une grande quantité de tortues.

On sait quelle manne bienheureuse offrent ces
animaux aux pauvres scorbutiques ; aussi les malades
demandérent-ils unanimement a se rendre a terre, ce que
leur refusa d’abord le subrécargue du batiment, nommé
Hein-Rol.

A son avis le batiment pourrait dériver, et, si ce
malheur arrivait, les débarqués seraient perdus.

Mais pour ces malheureux, I'le qu’ils avaient en vue
était un lieu de délices, ou ils ne demandaient pas mieux
que de rester.

Leurs prieres pour quon les mit sur cette terre ou ils
devaient trouver la guérison rien quen la touchant,
devinrent donc si instantes que Bontekoe ne put y résister ;
il s’avanga au milieu du pont et déclara qu'au risque de ce
qui pourrait arriver, il allait mettre tout le monde a terre.

Cette déclaration fut accueillie par des cris de joie de
tout 'équipage.

Les malades, comme les plus pressés, furent
embarqués les premiers. Bontekoe leur donna une voile
pour se faire une tente, afin qu'ils pussent rester plusieurs
jours a terre.



I chargea la chaloupe de provisions, embarqua un
cuisinier et toutes sortes d’ustensiles avec eux, et lui-méme
descendit pour leur servir de guide.

A mesure que I'on approchait de la terre la joie des
matelots redoublait ; plusieurs n’eurent pas le courage
d’attendre qu’'on touchét : ils se jetérent a la mer, gagnérent
la cote a la nage, et, arrivés 13, ils se roulérent sur I'herbe
en appelant leurs compagnons, qui les eurent bientot
rejoints.

Et en effet, soit réve de leur imagination, soit réalite, a
peine furent-ils sous 'ombre des grands arbres, a peine
eurent-ils touché la terre que, nouveauxAntées, ils
déclarérent qu'ils sentaient leurs forces revenir.

En ce moment une volée de ramiers vint s’abattre
autour d’eux.

Sans s’effrayer aucunement a leur vue, et comme ['ile
était encore déserte, comme ils n"avaient pas encore été
effrayés par la présence de 'homme, ils se laissérent
prendre a la main et tuer a coups de batons.

Deux cents y passérent le premier jour.

Aprés quoi, pour varier leurs mets, ils se mirent en
quéte de tortues et en prirent une cinquantaine.

Bontekoe, voyant qu'en effet ils n'avaient rien a
craindre sur cette rive ou la Providence se faisait si
hospitaliére, les y laissa et retourna au batiment, dont il
trouva le mouillage si mauvais qu'il obtint de I'équipage,



malgré l'impatience manifestée de se rendre a terre, que
I'on chercherait quelque chose de mieux.

L’équipage y consentit.

Cette adhésion, malgré un si vif désir d’'aller a terre,
toucha Bontekoe ; il ne voulut point perdre de temps, et,
quoique la nuit fut venue, comme la nuit était belle, comme
la mer était calme, il redescendit dans la chaloupe et se mit
en quéte d’'une meilleure rade.

A cing milles de a il la trouva.
C’était une bonne baie avec un fond de sable.

Au point du jour le capitaine commenca ses
investigations.

A peine avait-il fait un quart de lieue dans les terres
qu’il trouva un lac.

Malheureusement I'eau n'en était pas tout a fait douce ;
mais ses bords étaient couverts d’'oies et de drontes ; les
arbres qui 'ombrageaient étaient peuplés de perroquets
gris, de ramiers, d’oiseaux inconnus de toute espéce et de
toute couleur, et, au pied de ces arbres, a 'ombre, il trouva
vingt-cing tortues réunies en société et pouvant a peine
marcher, tant elles étaient grasses.

Bontekoe resta a terre avec trois ou quatre hommes, et
envoya porter cette double nouvelle : aux malades, quil
avait trouvé un campement meilleur que le premier ; a
I'équipage, qu'il avait reconnu une excellente baie pour le



batiment.

Le batiment et la chaloupe, au bout de deux heures,
arriverent donc de conserve.

Le batiment jeta 'ancre dans la baie par vingt-cinq
brasses d’eau, et les hommes de I'équipage débarquerent
tour a tour et en quatre voyages.

Les matelots sont de sublimes enfants. A des
désespoirs suprémes, a des luttes de titans succédent
parfois chez eux des joies puériles.

C’est ce qui arriva a I'équipage du Nieuw-Hoorn quand
il eut débarqué a I'le Bourbon.

Tout ce rivage présenta I'aspect d’une féte, quelque
chose, moins les femmes, comme une kermesse de
Téniers.

Les uns se mirent a jeter la seine dans le lac, les autres
a chasser les tortues, les autres a abattre les pigeons a
coups de batons et a coups de pierres ; quelques-uns
accoururent tout joyeux, les bras levés, poussant de grands
cris et disant qu'ils venaient de trouver un ruisseau d’eau
douce.

On alluma de grands feux, on fit des broches de bois,
on rétit des ramiers qu'on arrosa avec la graisse des
tortues cuisant dans leurs coquilles ; puis les pécheurs
arriverent : ils avaient pris un grand nombre d’anguilles
grosses comme le bras, dont le cuisinier fit de
gigantesques matelotes ; on avait vu aussi des boucs, on



les avait poursuivis, mais on n'en avait pu prendre qu'un
vieux, si vieux que ses cornes étaient mangées par les vers
et que personne n’en voulut manger.

Au bout de trois jours, en effet, les malades étaient a
peu prés guéris ; on les ramena au batiment, moins sept
qui, souffrant encore, obtinrent de rester a terre jusqu'au
moment ou le batiment mettrait définitivement a la voile.

Enfin on fit une énorme provision de ramiers, de
tortues et d’anguilles, que l'on sala et qui augmentérent
d’autant les provisions de I'équipage.

Enfin on leva l'ancre, laissant déserte, comme on
l'avait trouvée, cette magnifique ile Bourbon qui devait étre,
cent cinquante ans plus tard, une des plus florissantes
colonies de la France.



Le feu

L'intention de Bontekoe était de relacher a Maurice,
comme il avait relaché a Bourbon, afin que la seconde ie
complétat sur son équipage I'ceuvre de guérison si bien
commencée par la premiére.

Mais I'estime fut mauvaise, on descendit trop bas, et
Maurice, vue de loin, fut laissée a gauche.

Alors commenceérent les regrets.

Quelques malades étaient encore a bord ; deux ou
trois jours de plus les eussent guéris.

Pourquoi n’avait-on point sacrifié ces deux ou trois
jours, qui sont si peu de chose dans un voyage pareil, a la
santé, ce premier bien des matelots, cette grande richesse
du capitaine ?

Une inquiétude aussi ajoutait a la tristesse de ces
réflexions.

Si peu instruit que I'on fOt des caprices de cette mer
presque inconnue, et dans 'ignorance méme ou on en était



encore, on lui en croyait plus quelle n'en a, on prévoyait
qu’il faudrait peut-étre longtemps parcourir les latitudes du
sud avant de trouver les vents alisés qui devaient pousser
le batiment 2 Bentem ou a Batavia.

Cette crainte fit que I'on vira de bord et que I'on porta
droit a 'ouest sur I'le Sainte-Marie, située a soixante lieues
de Madagascar, a peu prés en face de la baie d’Anton-Gil.

On y arriva naturellement par le c6té oriental de I'lle et
'on mouilla dans un enfoncement de la cbte par treize
brasses d’une eau si pure que I'on voyait clairement le fond
de la mer.

L’ile Sainte-Marie était peuplée.

Ses habitants, quoique moins habitués encore que
ceux de Madagascar a wvoir des Européens,
s’empressérent de se rendre a bord et d’'y apporter des
poules, des limons et du riz ; en outre ils firent comprendre
par signes qu'ils avaient encore des vaches, des brebis et
d’autres provisions.

Pour se faire leur ami Bontekoe leur présenta du vin
dans une tasse d’argent ; ils burent, comme eut fait un
chien ou tout autre animal, en mettant le visage entier dans
la tasse ; puis, a peine eurent-ils bu que la liqueur fit sur eux
un effet d’autant plus rapide quils n'y étaient point
habitués, et qu'ils se mirent & danser comme des fous et a
crier comme des furieux.

lIs appartenaient a la seconde race, a cette race jaune



descendue des plateaux d'Asie, et étaient nus, a
I'exception d’un chiffon d’étoffe qu'ils portaient en maniére
de tablier.

Chaque jour on descendait a terre et I'on faisait des
échanges avec eux ; des sonnettes, des cuillers, des
couteaux, des grains de verre ou de corail étaient les
puissants moyens de séduction employés par Bontekoe.

Pour chacun de ces objets on avait un veau, un porc,
des brebis, du riz, des melons d’eau, et du lait qu'ils
apportaient dans de grandes feuilles tressées, formant des
paniers aussi sdrs que des sébiles de bois ou des tasses
de porcelaine.

Mais comme, parmi les fruits, ceux qui manquaient, les
limons et les oranges, étaient justement le plus
nécessaires a des hommes attaqués du scorbut, Bontekoe
résolut de faire, pour s’en procurer, une expédition a
Madagascar.

I arma donc la chaloupe, il y fit porter les marchandises
qu’il crut devoir étre les plus précieuses aux Madécasses,
et, franchissant la distance qui sépare Sainte-Marie de
Madagascar, il s’engagea dans une riviére qu'il commenga
de remonter en ramant.

Mais, a mesure qu’il avangait, comme la riviere
devenait plus étroite, les arbres de chaque rive, qui avaient
commencé par faire un dais de verdure et d’ombrage,
abaissérent peu a peu leurs branches, qui, en trempant
dans l'eau, finirent par intercepter complétement le



passage.

En outre les bords de cette riviere semblaient déserts,
et, comme ils étaient infertiles en fruits, que dix hommes
armés de fleches et embusqués derriere les arbres
eussent pu détruire jusqu’'au dernier matelot sans donner
prise sur eux, Bontekoe donna le signal de la retraite et
revint a bord.

Par bonheur, deux jours aprés il trouva sur un autre
point de I'le Sainte-Marie ce qu'il avait été chercher si loin,
des oranges, des limons et des bananes a profusion.

Neuf jours s’écoulérent a Sainte-Marie.

Pendant ces neuf jours, les hommes de I'équipage du
Nieuw-Hoorm reprirent toute la force et toute la santé qu'ils
avaient en sortant du Texel.

Pendant ces neuf jours plusieurs fois des escouades
de matelots étaient descendues a terre ; dans ces
excursions ils se faisaient souvent accompagner d’un
musicien.

Ce musicien jouait de la vielle.

Alors c’était une grande joie pour les insulaires.
Linstrument, si naif qu’il ft, leur causait, chaque fois, un
nouvel étonnement et une plus grande satisfaction.

Les uns s’asseyaient en cercle autour du musicien,
faisant claquer leurs doigts ; les autres sautaient ou plutot
bondissaient comme des animaux sauvages, et, de temps



en temps, comme pour rendre grace a leurs dieux du
plaisir qu'ils leur donnaient, ils allaient se mettre a genoux
devant des tétes de bceufs élevées sur des pieux et qui
paraissaient étre leurs fétiches.

Enfin les neufs jours s’écoulérent ; pendant ces neuf
jours les malades étaient revenus a la santé, le vaisseau
avait été réparé avec le plus grand soin ; on remit a la voile
et 'on se dirigea vers le détroit de la Sonde.

Le 19 novembre 1619, comme on se trouvait vers la
latitude du détroit, c’est-a-dire vers le cinquiéme degré
trente minutes, vers deux heures de laprés-midi, le
munitionnaire étant descendu comme d’habitude pour tirer
leau-de-vie destinée a étre distribuée le lendemain,
attacha son chandelier de fer & un baril d’un rang plus haut
que celui qu'il devait percer.

Alors, par un de ces hasards terribles qui font
dépendre les grandes catastrophes d’une misérable
cause, un fragment de la méche ardente tomba dans le
trou du bondon ; aussitét le feu prit, les deux fonds du
tonneau éclatérent, et, pareille a un ruisseau de flammes,
'eau-de-vie brllante coula jusqu'au charbon de la forge,
dans lequel elle disparut et sembla s’éteindre.

On jeta quelques cruches d’eau au méme endroit ;
'eau se mit pour ainsi dire a la poursuite du feu et disparut
comme lui dans le charbon.

On crut tout fini.



Ce fut seulement alors que I'on fit part de cet accident
a Bontekoe, qui descendit lui-méme, fit jeter de nouveaux
seaux d’eau sur le charbon et remonta tranquille sur le pont.

Une demi-heure aprés, le cri : Aufeu! se fit entendre.

Bontekoe s’élanga par une écodltille et vit, en effet, la
flamme qui s’élevait du fond de la cale : le feu s’était mis au
charbon dans lequel I'eau-de-vie brllante avait coulé.

Le danger était d’autant plus terrible qu'il y avait trois
ou quatre rangs de tonneaux les uns sur les autres.

I 'y avait donc pas de temps a perdre.

Il fallait noyer le charbon le plus vite possible ; on versa
l'eau a pleines cruches dans la cale.

Mais, alors, un autre incident se présenta : I'eau mise
en contact avec le charbon brdlant fit une si terrible fumée
que nul ne put demeurer a fond de cale.

Bontekoe y resta cependant.

Il comprenait toute cette responsabilité qu'il avait prise,
devant Dieu de la vie de son équipage, devant ses
armateurs de la charge de son batiment.

I demeura donc au milieu de la fumée, continuant de
donner ses ordres, tandis quautour de lui il entendait
tomber et raler ses matelots.

Lui-méme, de temps en temps, il était obligé d’aller a
'écoutille remplir d’air frais et pur sa poitrine ; puis il



revenait au milieu de cette fumée, dans laquelle il semblait
que cette puissante volonté qui 'animait lui permit seule de
vivre.

Pendant une de ses sorties momentanées, il appela le
subrécargue Rol.

Celui-ci accourut.
— Que désirez-vous, commandant ?

— Je crois, dit Bontekoe, qu'il serait nécessaire de jeter
les poudres a la mer.

— Mais, capitaine, dit celui-ci, une fois les poudres
noyées, qu'arrivera-t-il si nous rencontrons des pirates ou
que nous abordions dans une ile dont les habitants nous
soient hostiles ?

— Tu as raison, dit Bontekoe ; nous aviserons a cela
plus tard.

Et il se remit a donner ses ordres au milieu de la
fumée, avec le méme courage qu'auparavant.

Cependant le feu ne diminuait pas, et la fumée
devenait de plus en plus épaisse. Bontekoe fut forcé de
passer de la cale dans 'entrepont.

On prit des haches et I'on fit dans le plancher de
grands trous a travers lesquels on continua de verser de
'eau, comme on faisait en méme temps par les écodtilles.

Pendant ce temps on mettait a la mer, non seulement



le grand canot, mais encore la chaloupe, qui, étant sur le
pont, causait un grand embarras a ceux qui puisaient 'eau.

En jetant en ce moment les yeux sur toute I'étendue, ce
que, de temps en temps et en silence, les hommes du
NieuwHoomn faisaient avec anxiété, on ne voyait rien
qu’une mer nue et déserte.

Pas une terre, pas un batiment ; nulle retraite a
espérer, nul secours a attendre.

A cette vue, I'instinct de la conservation 'emportant sur
le devoir, chaque homme se glissa hors du bord, se
laissant glisser du porte-haubans dans l'eau, et, une fois
dans l'eau, nageant vers le canot de la chaloupe, y
montant, et la, silencieux, se cachant sous les bancs et
sous les voiles, et nattendant pour s’éloigner que le
moment ou ils se jugeraient n’étre ni trop ni trop peu.

Alors ils abandonneraient impitoyablement leur
capitaine et leurs camarades.

En ce moment le subrécargue Rol entra par hasard
dans la galerie, vit tous ces hommes glissant, nageant,
s’entassant dans la chaloupe et le canot.

— Que faites-vous ? leur cria-t-il, que méditez-vous ?

— Pardieu ! répondirent-ils, nous faisons une chose
bien simple, nous nous sauvons ; nous méditons une chose
toute naturelle, de nous mettre hors de danger.

Puis vingt voix criérent : Venez avec nous, Rol, venez



avec nous !

Le subrécargue réfléchit un instant que c’était peut-étre
le seul moyen de déterminer ces hommes a attendre le
capitaine.

I descendit a son tour par-dessus bord et gagna le
canot.

Mais, sans Iui donner le temps de parler et sans
écouter ce quil disait, a peine le virent-ils a bord qu'ils
coupérent le grelin qui les retenait encore au batiment, et
guen quelques secondes ils se trouvérent a plusieurs
encablures du vaisseau.

La chaloupe en fit autant.

Aussitbt les cris de : Capitaine ! capitaine ! retentirent
a bord du batiment.

Bontekoe sortit la téte de I'écoutille.

Il vit ceux qui étaient restés sur le pont, pales, muets, lui
montrant de la main un objet qu’ils voyaient, eux, mais que
lui, plongé a moitié dans le faux-pont ne pouvait voir.

Seulement ces cris se faisaient jour a travers ces
lévres pales, ces dents serrées :

— Le canot! la chaloupe ! ils fuient !

Bontekoe s’élanca sur le pont, et du premier coup
d’ceil devina tout : le danger que fuyaient ses hommes, le
danger qui le menacait.



— S’ils nous ont quittés dans un pareil moment, dit-il en
secouant la téte, c’est pour ne plus revenir.

— Mais, alors, que faire, capitaine ?

Et tous ces hommes, comme si Bontekoe et été un
dieu, demeuraient suspendus aux paroles qu'il allait
prononcer.

Bontekoe était un homme plus courageux que les
autres, peut-étre, mais enfin ce n’était qu’'un homme.

Il jeta un long regard circulaire autour de lui, un de ces
regards qui reculent les horizons.

Mais nulle part il ne vit rien, ni terre, ni voile, rien que
ces deux canots qui, sans savoir ou ils allaient, plus
insensés encore que leurs compagnons, fuyaient a toutes
rames.

Puis, tout a coup, prenant sa résolution :
— Hisse vite et déferle ! cria Bontekoe.

On commenga par exécuter I'ordre du capitaine, puis
on s’informa pourquoi cet ordre avait été donné.

— Pourquoi ? dit Bontekoe parce que nous allons
essayer de les rejoindre, et que si, une fois que nous les
aurons rejoints, ils refusent de nous recevoir dans leur
chaloupe, nous ferons passer le batiment par-dessus ces
misérables pour leur apprendre a faire leur devoir.

En effet, grace & cette manceuvre et a l'ignorance ou



étaient les fugitifs qu'elle allait étre commandée et
exécutée, on approcha d’eux a la distance seulement de
trois longueurs de vaisseau ; mais eux, manceuvrant de leur
cOté, s’aidant a la fois des voiles et des rames, gagnérent
au vent et s’éloignérent.

Cette derniére espérance du capitaine fut donc encore
dégue.

Il poussa un soupir ; puis, secouant la téte comme pour
en écarter ses propres angoisses :

— Vous voyez, mes amis, dit-il, qu'il ne nous reste plus
d’espoir que dans nos propres efforts et dans la
miséricorde du Seigneur. Redoublons donc de courage ;
qu'une partie de nous continue d'essayer a éteindre
lincendie tandis que les autres jetteront la poudre par-
dessus bord.

Il s’agissait cette fois d’obéir, et d’obéir promptement ;
s’il restait une ressource en ce cas extréme, c’était I'unité
des manoceuvres.

Chacun se mit donc au travail commandé ; et tandis
gu'une vingtaine d’hommes couraient & la soute aux
poudres, Bontekoe distribuant des tariéres et des gouges,
donnait 'exemple en essayant de percer des trous dans la

cale du batiment.

Mais la se rencontra un obstacle auquel on n’avait pas
songé : gouges et tariéres rencontrérent le bordage du
batiment et ne purent se faire jour.



C’était le dernier espoir. Cet espoir perdu, le batiment
présenta une vaste scene de désolation.

Cependant Bontekoe parvint encore a vaincre cette
premiére manifestation de désespoir, et il obtint que l'on
continuat de jeter les poudres a la mer.

Lui-méme se mit a cette dangereuse besogne, laissant
a d’autres le soin de continuer a verser 'eau dans la cale.

Un instant on crut que le feu avait diminué, et I'on
respira.

Tout & coup on vint annoncer a Bontekoe que le feu
venait de prendre aux huiles.

Dés lors la perte fut inévitable : plus on jetait d’eau,
plus l'huile enflammée, montant avec l'eau, approchait
lincendie du pont ; et cependant, machinalement, on
continua, au milieu des cris et des hurlements, qui
donnaient a tous ces hommes, courant au milieu de la
fumée avec des gestes désespérés, lapparence de
véritables démons.

Pourtant 'exemple du capitaine maintenait tous ces
hommes.

On avait déja jeté soixante demi-barils de poudre a la
mer, mais il en restait encore trois cents.

On voyait le feu s’approcher inexorablement de la
sainte-barbe ; enfin les hommes qui s’y trouvaient,
quoiqu’ils n'eussent pas plus d’espérance d’échapper a un



endroit qu'a un autre, abandonnérent la soute aux poudres,
et, avec ce besoin d’'air et d’espace que I'on éprouve dans
les grands dangers, s’élancérent sur le pont en criant : Les
poudres ! les poudres !

En ce moment il y avait encore cent dix-neuf hommes
sur le batiment.

Bontekoe était prés de la grande écoddtille ; il avait
dans le cercle de son regard soixante-trois hommes qui
puisaient de l'eau.

Il se retourna a ces cris, vit ces hommes pales, effarés,
tremblants, comprit que tout était perdu, tendit les bras vers
le ciel et s’écria :

— Mon Dieu, Seigneur ! faites-moi miséricorde !

I N"avait pas achevé ce dernier mot quavec un bruit
terrible le batiment s’ouvrit, jetant des flammes comme le
cratére d’un volcan, et que lui et tous ceux qui I'entouraient
disparurent avec la promptitude d’un éclair, lancés dans
'espace avec les débris enflammés du NieuwHoom.



1
L’eau

« Au milieu des airs ou je me trouvais lancé, dit
Bontekoe lui-méme dans la relation qu’il a faite de ce
terrible événement, non seulement je conservai toute ma
liberté d’esprit, mais encore je conservai au fond de mon
coeur une étincelle d’espérance.

« Bientot je sentis que je redescendais, et, au milieu
de la flamme et de la fumée, je retombai dans I'eau entre
les débris du navire, broyé en mille piéces !

« Dans cette situation mon courage grandit, et il me
sembla que je devenais un autre homme. Je jetai les yeux
autour de moi, et je vis le grand mat a mon cété droit et le
mat de misaine a mon cété gauche. Je gagnai le plus
proche, — c’était le grand mat, — je m’y cramponnai, €t, le
coeur plein de larmes, voyant tous ces tristes objets dont
j'étais environné, je m’'écriai avec un grand soupir.

« —O mon Dieu ! est-il possible que ce beau navire ait
péri comme Sodome et comme Gomorrhe ! »

Peu d’hommes, on en conviendra, ont été assez



heureux pour écrire des lignes semblables a celles que
nous venons de traduire.

Et cependant Bontekoe n'était pas le seul qui dat
survivre a cette catastrophe.

A peine s’était-il cramponné a son mat, a peine avait-il
prononcé les paroles que nous avons dites, qu'il vit une
vague s’ouvrir et qu'il apparaissait a la surface de I'eau un
jeune homme qui semblait sortir des profondeurs de la
mer.

Arrivé la il regarda autour de Iui, apergut une partie de
'éperon du navire qui flottait a quelques brasses de lui,
nagea vigoureusement dans sa direction, s’y cramponna,
et sortit alors non seulement la téte, mais encore la
poitrine, hors de I'eau, en s’écriant :

—Ah' le Seigneur soit loué ! je suis donc encore de ce
monde !

Bontekoe ne pouvait en croire ses yeux ; mais, quand
ces paroles parvinrent jusqu’a lui :

— Oh ! s’écria-t-il a son tour, y a-t-il donc un autre
homme que moi de vivantici ?

— Oui ! oui !'il ya moi ! répondit le jeune homme.
— Qui, toi ?
— Hermann Van Knipheusen.

Bontekoe fit un effort, se souleva sur les vagues et le



reconnut en effet.

Prés du jeune homme flottait un petit mat, et comme
celui qui soutenait le capitaine ne cessait de rouler et de
tourner sur lui-méme, ce qui le fatiguait beaucoup :

— Hermann, dit-il, pousse-moi cette esparre ; je me
coucherai dessus, et, une fois dessus, je la pousserai vers
toi, afin que nous courions les mémes chances.

— Ah! c’est vous, capitaine ! dit le jeune homme. Quel
bonheur!

Et, sain et vigoureux, malgré le saut qu'il avait fait dans
'espace, malgré le plongeon qu'il avait fait sous l'eau, il
poussa I'esparre jusqu’'a Bontekoe, qui s’y cramponna.

Il était temps : brisé comme il I'était, avec le dos
fracassé et la téte trouée en deux endroits, il lui elt été
impossible de joindre cette esparre.

Ce fut alors seulement que Bontekoe jugea son état : il
lui paraissait que tout son corps n’était qu'une plaie, et la
douleur 'envahit tout entier avec tant de force qu’il cessa
tout a coup de voir et d’entendre.

— A moi, Hermann ! dit-il. Je crois que je me meurs !

Hermann le retint comme il allait couler, le plaga sur
I'éperon, et, quelques minutes apreés, il eut la joie de Iui voir
rouvrir les yeux.

Ses yeux se portérent d’abord vers le ciel ; puis,
s’abaissant a la surface de 'eau, ils cherchérent une chose



a laquelle ni 'un ni 'autre N'avait songé jusque-la : le canot
et la chaloupe.

lls les apergurent, mais a une distance qui leur parut
énorme.

Le soir venait.

— Hélas ! mon pauvre ami, dit Bontekoe a Hermann, je
crois que tout espoir est a peu preés perdu pour nous. Il est
tard, le soleil s’abaisse a I'horizon. Il est impossible, pour
moi du moins, que je me soutienne toute la nuit au-dessus
de l'eau. Elevons donc nos coeurs a Dieu, et demandons-
lui notre salut avec une résignation compléte a sa volonté.

Nous l'avons dit : le grand enseignement de ce livre
que nous écrivons, ce n'est point ce qu’'on y apprendra de
nouveau en géographie, en relations de pays inconnus, en
détails de moeurs ; non : c'est cette grande vérité
jailissante de tout grand danger : c’est qua l'heure
supréme de ce danger 'esprit de 'homme tourne a Dieu
comme tournait au péle l'aiguille aimantée qui dirigeait ce
batiment qui n'existe plus.

Tous deux se mirent en priéres ; tous deux, isolés au
milieu de locéan, sans autre soutien qu'un débris,
s’absorbérent tellement dans cette humilité de la créature
devant le Créateur qu'ils oubliérent tout, jusqu'au danger
dontils priaient le Seigneur de les délivrer.

lls prierent ainsi un quart d’heure.

Hermann, le plus jeune, cessa le premier de prier et le



premier leva les yeux au ciel.
Il jeta un cri de joie.

A ce cri, Bontekoe, & son tour, sortit de cette espéce
d’extase supréme et regarda autour de lui.

Le canot et la chaloupe n’étaient qu'a une centaine de
toises d’eux.

A cette vue Bontekoe fit un effort, et, sortant a moitié
deleau:

— Sauvez ! sauvez le capitaine ! criait-il, nous sommes
encore deux hommes vivants !

A ce cri quelques matelots se levérent dans la
chaloupe, se regardant avec étonnement et criant a leur
tour, en levant les bras au ciel :

— Miséricorde ! Est-ce possible ! le capitaine vit
encore !

— Oui, oui, mes amis ! répondit Bontekoe. Venez,
venez!

Les matelots s’approchérent des débris. Alors, voyant
venir la barque de son c6té, Hermann n'eut point la
patience de l'attendre : il se détacha de I'éperon et nagea
vers elle.

Cing minutes aprés il était dans la chaloupe.

Mais, tout brisé qu’il était, Bontekoe n’en put faire
autant.



— Mes amis, cria-t-il, si vous voulez me sauver, il faut
venir a moi, car je ne puis nager.

Mais les matelots hésitaient : la mer était couverte de
débris, un mat heurtant le canot ou la chaloupe pouvait les
faire chavirer ou leur faire quelque trou.

Alors le trompette du batiment se dévoua, prit une ligne
de sonde, se jeta a la mer, en apporta le bout au capitaine,
qui le fixa autour de son corps, et, grace a ce secours, put
arriver jusqu’a la chaloupe.

Il'y trouva le subrécargue Rol, le second pilote Meinder
Kryns et une trentaine de matelots.

Tous ces hommes regardaient avec étonnement le
capitaine et Hermann, ne pouvant se persuader quils
vécussent encore.

Seulement Bontekoe était dans un état déplorable,
souffrant cruellement de sa blessure du dos et de ses deux
trous a la téte.

Il avait fait faire, pendant sa relache a I'le Sainte-Marie,
une espéece de petite cabane a l'arriere de la chaloupe, et,
croyant qu'il allait mourir, dans le désir qu'il avait de passer
de ce monde a l'autre avec la piété et le recueillement qui
conviennent a ce moment supréme, il pria ses hommes de
I'y transporter.

Mais, en s’y couchant, il leur donna encore ce conseil,
croyant que c’était le dernier qu'il leur donnerait.



— Mes amis, leur dit-il, si vous m’en croyez, vous
demeurerez cette nuit prés des débris. Demain, au jour,
Vous pourrez sauver quelques vivres et retrouver la
boussole.

Et en effet on s’était sauvé avec une précipitation telle
qu’a peine avait-on pris quelques barils d’eau et quelques
livres de biscuit. Quant a la boussole, le premier pilote,
soupgonnant les projets de fuite de I'équipage, l'avait
enlevée de I'habitacle.

La nuit vint.

Alors, au lieu de suivre le conseil du capitaine
agonisant, Rol fit prendre les avirons et ordonna de ramer.

— De quel c6té ? demandeérent les matelots.
— Au hasard ! dit Rol. Dieu nous conduira.

Aussitdt les deux chaloupes s’éloignérent, nageant
assez prés l'une de l'autre pour ne pas se perdre de vue,
malgré 'obscurité.

Au jour on était également loin de la terre et des débris
et 'on ne voyait, aussi loin que la vue pouvait s’étendre,
que le ciel et 'eau. Alors on résolut de s’assurer si le
capitaine était mort ou encore vivant, Bontekoe, pendant
toute cette nuit, n'ayant, méme par ses plaintes, donné
aucun signe d’existence.

Il vivait, et méme il allait un peu mieux.

— Oh'! capitaine, dit Rol, qu’allons-nous devenir ? Pas



de terre dans le voisinage, pas de batiment en vue, et nous
sommes littéralement sans vivres, sans carte et sans
boussole.

— C’est votre faute, répondit Bontekoe ; pourquoi ne
m’avez-vous pas cru hier au soir ? Pourquoi n’étes-vous
point demeurés toute cette nuit en vue des débris ?
Pendant que jétais cramponné au grand mat j'ai remarqué
quautour de moi flottaient des quartiers de lard, des
fromages et toutes sortes de provisions. Ce matin vous les
eussiez recueillies, et de quelques jours au moins vous ne
seriez point exposés a mourir de faim.

— Nous avons eu tort, capitaine, ditRol, mais
pardonnez-nous, la téte était perdue. Maintenant faites un
effort, nous vous en supplions ; sortez de la cabine et
essayez de nous conduire..

Bontekoe essaya de se soulever, mais, retombant
aussitot :

— Vous voyez bien, mes amis, dit-il, que c’est chose
impossible ; je suis tellement brisé par tout le corps que je
ne puis me tenir debout, a plus forte raison assis.

Cependant les matelots insistérent, et, avec leur
secours, Bontekoe parvint a gagner le pont et a sy
asseaoir.

Alors il demanda quels étaient les vivres.

On lui fit voir sept ou huit livres de biscuit.



— Cessez de ramer, dit aussitot le capitaine.
— Pourquoi cela ?

— Parce que vous userez inutilement vos forces,
n'ayant pas de quoi les réparer.

— Mais nous allons donc mourir sans rien faire pour
échapper a la mort ? demandérent ces hommes
désespérés.

— Vous allez réunir toutes vos chemises, et de vos
chemises faire une grande voile en les cousant 'une a
'autre avec du fil de caret ; de ce que vous aurez de trop
vous fabriquerez des écoutes et des carets. Ce que je dis
pour le canot, je le dis pour la chaloupe. Quand nous
pourrons marcher a la voile, nous nous fatiguerons moins.
D’ailleurs ce sera véritablement Dieu qui nous guidera
alors, et probablement Dieu, qui nous a protégés jusqu'a
présent, aura pitié de nous jusqu’a la fin.

L’ordre donné s’exécuta aussitot.

Pendant qu’ils travaillaient a leur voile, Bontekoe
compta ses hommes.

Il y en avait quarante-six dans la chaloupe et vingt-six
dans le canot.

Alors on s’occupa un peu du pauvre capitaine, qui
oubliait ainsi ses souffrances pour veiller sur le salut des
autres.

Il y avait dans la chaloupe un coussin et une capote



bleue : on les lui céda en faveur de sa situation
exceptionnelle ; puis le chirurgien, qui par bonheur s’était
sauvé, eut lidée de couvrir ses plaies avec des
cataplasmes de biscuit maché qui lui firent grand bien.

Pendant toute la premiére journée et tant que les voiles
ne furent pas faites, on s’abandonna au mouvement des
flots.

Le soir, les voiles furent achevées.
On les envergua et on les mit au vent.
C’était le 20 novembre.

Heureusement a cette époque on se guidait encore sur
les vastes mers presque inconnues par le cours des
étoiles.

Bontekoe en connaissait parfaitement le lever et le
coucher.

Cependant, le 21 et les jours suivants, comme on
commengait a reconnaitre l'insuffisance de ces guides
célestes, on s’occupa de construire un quart de cercle pour
prendre hauteur.

Le menuisier du batiment, Tennis Sybrants, qui avait un
compas et quelques connaissances de la maniére dont la
fleche devait étre marquée, entreprit cette oeuvre difficile ;
enfin, chacun s’aidant, les uns apportant leur intelligence,
les autres leur travail manuel, on parvint a confectionner un
quart de cercle dont on pouvait se servir.



Bontekoe grava la carte marine sur une planche ; il y
traca la figure de I'le de Sumatra, de celle de Java et du
détroit de la Sonde, qui partage ces deux fes ; et comme
le jour méme de la catastrophe, ayant pris hauteur vers le
midi, il s’était trouvé que I'on voguait par les 50° 30’ de
latitude sud, on put gouverner a peu prés vers l'entrée du
détroit.

Les terres qu'on apercevrait, si 'on avait le bonheur
d’en apercevoir, serviraient a rectifier les erreurs, méme
lorsqu’on ne pourrait point y descendre.

En effet, dans ces parages, tout était hostile encore,
fles et continent.

La situation était terrible : I'air de la nuit était glacial ; le
jour, le soleil était dévorant.

Avec tout cela on n'avait pour provision que sept ou
huit livres de biscuit.

Bontekoe prit le gouvernement de cette misérable
provision, qu'il s’agissait d’économiser le plus possible.

Tous les jours il distribuait a chaque homme sa ration ;
mais, quoique cette ration pour chacun fit un morceau a
peine de la grosseur du petit doigt, on en vit bientbt la fin.

Quant a de l'eau, on n'en avait plus depuis longtemps,
et 'on ne buvait que lorsque le ciel envoyait aux pauvres
abandonnés quelque pluie propice.

Alors on amenait les voiles, on les étendait pour



recueillir le plus d’eau possible, et I'on faisait couler cette
eau dans deux petits barils, les seuls qu'on e(t emportés,
et on la tenait en réserve pour les jours ou il ne tombait
point de pluie.

Au milieu de cette double famine, comme I'espoir de
tous reposait sur le capitaine, on le suppliait de prendre
double et triple part d’eau et de biscuit ; mais Iui s’y refusa
toujours, disant qu'en face de la mort et sous lceil du
Seigneur il n'était ni plus ni moins queux, et que,
partageant leurs dangers, il partagerait leurs privations.

Comme l'eau avait manqué d’abord, le biscuit, si bien
ménagé qu'il fat, manqua a son tour ; seulement chaque
nuage du ciel semblait promettre de l'eau, tandis que le
biscuit manquant, c¢’était pour toujours.

Alors on vit ces rudes figures s’assombrir ; puis on
entendit ces voix rauques proférer d’abord des plaintes,
puis des menaces.

On resta un premier jour sans manger, puis un second.

Quelques gouttes d’eau étaient le seul soutien de ces
hommes qui se regardaient avec des yeux fauves, pleins
d’éclairs et de menaces.

Ce fut alors que le capitaine essaya d'user de son
influence ; mais cette influence se perdait peu a peu.

Les plus affamés murmurérent qu’il s’était trompé dans
son estime, et que lui, qui souffrait comme eux, qui, s'ils
devaient mourir, mourrait avec eux, avait, par vengeance,



porté le cap sur la mer aulieu de le porter sur la terre.

Quand 'homme en arrive a ce point de folie, il N’y a
plus rien a lui dire ; ses instincts deviennent ceux de la
fauve, et il faut s’appréter a se défendre contre lui comme
on se défendrait contre quelque béte féroce.

En ce moment, comme si le ciel edt voulu manifester
directement sa providence a I'égard de ces malheureux,
une bande de mouettes vint voltiger sur la chaloupe, et,
chose miraculeuse ! se laissa prendre a la main.

Chacun en eut deux ou trois, les pluma, les saigna
avec ses dents, but leur sang tout chaud et mangea leur
chair toute crue.

Bontekoe les regardait faire en frissonnant. C’était la
un terrible apprentissage que faisaient ses hommes d’un
autre sang et d’une autre chair.

Ce sang et cette chair leur avaient paru délicieux.

Cependant on vit la fin des mouettes encore plus vite
que I'on n’avait vu celle des biscuits, et alors, comme on ne
voyait encore aucune terre, on retomba dans la méme
consternation.

Les hommes du canot se rapprochérent de ceux de la
chaloupe, et, poussés par ce besoin de société qui anime
I'hnomme dans les dangers suprémes, aprés avoir échangé
quelques paroles les uns avec les autres, ils déclarerent a
Bontekoe qu'ils voulaient courir la méme fortune, vivre ou
mourir ensemble, et qu'en conséquence la chaloupe étant



la plus grande des deux embarcations, la chaloupe
recevrait a son bord les vingt-six hommes du canot.

Déja cette proposition avait été faite une premiére fois,
et le capitaine avait obtenu quelle ne fit point adoptée,
attendu que c’était doubler le danger.

Une premiére fois on l'avait écouté ; mais, arrivé au
point ou I'on en était, il jugea que toute observation serait
inutile et n'en hasarda aucune.

Il s’occupa seulement a rendre le transbordement le
moins dangereux possible.

Il'y avait trente avirons dans la chaloupe ; on les amarra
les uns aux autres, et on les rangea dans la chaloupe en
leur donnant aux deux extrémités un point d’appui sur les
bancs en forme de pont.

La chaloupe avait assez de creux pour qu'un homme
pat se tenir assis sous ce toit de rames.

La troupe fut partagée en deux parties, et, comme elle
était de soixante-douze hommes, trente-six durent se tenir
sous ce couvert et trente-six dessus.

Tous ces hommes étaient mornes et sombres, et, a
chaque fois que ceux du dessous prenaient le jour pour
faire leur quart, on pouvait lire sur leur visage un degré de
tristesse ou de désespoir de plus.

Une nouvelle manne, non moins providentielle que la
premiére, ne tomba point du ciel cette fois, mais sortit de



leau.

Un banc de poissons volants, poursuivi par quelque
dorade invisible, s’éleva de la mer et vint tomber dans la
chaloupe.

Chacun, comme il avait fait des mouettes, en prit deux
ou trois.

La moyenne de la grosseur de ces poissons était celle
d’un merlan.

Comme les mouettes, les poissons furent mangés
Crus.

On en eut encore pour deux jours de patience ; mais,
au bout de ces deux jours, la faim se fit sentir de nouveau.

La tristesse, un instant effacée des visages, reparut
pour faire a son tour place au désespoir.

Les uns macherent des balles de plomb pour tromper
leur faim, les autres mordaient les boulets des pierriers
pour se rafraichir la bouche.

Enfin d’autres, plus désespérés, malgré les
remontrances du capitaine, commenceérent a boire de 'eau
de mer.

Et cependant, malgré les souffrances et les fatigues
éprouvées, personne n'était malade, etBontekoe, lui-
méme, le plus malheureux de tous, sentait que ses
blessures se cicatrisaient.



Seulement, il était évident pour tous qu’on touchait a la
catastrophe supréme, et qu'entre ces soixante-douze
hommes entassés sur un si petit espace il allait se passer
quelque chose d’effroyable.

Un soir, deux hommes s’approchérent de Bontekoe.

Le capitaine, qui tenait sa téte cachée entre ses deux
mains, sentant que ces hommes s’étaient arrétés devant lui
et avaient sans doute quelque chose a lui dire, releva la
téte.

IIs restérent cependant silencieux pendant quelques
instants.

Bontekoe plongea ses regards dans les leurs,
essayant d’y lire ce qu'ils voulaient.

Enfin un des deux hommes rompit le silence, et
annonga au capitaine que [I'équipage avait pris la
résolution de manger les mousses.

— Malheureux ! s’écria Bontekoe.
— Onafaim! répliqua le matelot.

— Ecoutez, reprit Bontekoe touché malgré lui de ce
refrain terrible et monotone ; écoutez : vous avez encore un
baril d’eau ; c’est assez pour soutenir votre vie pendant
trois jours. Accordez-moi ces trois jours ; c’est le délai
qu’on avait donné a Christophe Colomb : vous ne me le
refuserez pas.

Les deux hommes, ayant consulté leurs compagnons,



répondirent que les trois jours étaient accordés.
Mais qu’apres ces trois jours...

— Ah! si seulement nous étions a terre, ajouta un des
deux hommes en se retirant, nous mangerions de I'herbe.

Bontekoe essuya une larme.

Aprés lavoir fait frémir, ces hommes le faisaient
pleurer.



v

La terre

Le lendemain, Bontekoe, pour rendre quelque courage
a ces hommes abattus, essaya de les initier a son travail
d’estime et de leur montrer la route et la latitude ; ils
secouérent la téte avec apathie, mais restérent fidéles a la
promesse qu'ils avaient faite d’attendre trois jours avant de
mettre a exécution leur atroce projet de manger les
mousses de I'équipage.

Le second jour, comme depuis soixante heures on ne
se soutenait plus quavec de leau, les forces
commencerent a manquer tout a fait.

La plus grande partie de I'équipage ne pouvait plus ni
se lever ni se tenir debout ; le subrécargue Rol entre
autres, était si abattu qu’il ne pouvait plus bouger, et que,
couché tout de son long sur le pont, & peine son ceil
indiquait-il qu'il prenait encore quelque part a ce qui se
passait autour de lui.

Par un miracle de la Providence, au fur et & mesure
que les autres s’affaiblissaient, le capitaine, au contraire,



guérissant de ses blessures, semblait reprendre des
forces.

Il était le seul qui trouvat dans sa volonté assez de
vigueur pour aller d’'un bout a l'autre de la chaloupe.

On était au deuxiéme jour de décembre, le treizieme
depuis la catastrophe.

Vers les cinq heures du soir le ciel se couwrit et
quelques gouttes de pluie commencérent a tomber ; cette
pluie, qui promettait un rafraichissement, donna quelque
force aux hommes.

On détacha les voiles des vergues, on les étendit sur le
pont, on se glissa dessous, et chacun, la pluie ayant
redoublé, but a sa soif, sans que cela nuisit aux deux petits
tonneaux, qui furent remplis.

Pendant ce temps le capitaine était au timon, et, de
plus en plus confiant dans son estime, il avait la conviction
que I'on approchait de la terre ; aussi s’obstinait-il a rester
a ce poste, espérant que la pluie cesserait et qu'il se ferait
quelque éclaircie dans I'horizon ; mais, la pluie continuant
de tomber, le capitaine se refroidissant de plus en plus,
force lui fut d’appeler un quartier-maitre, de le placer a son
poste, lui recommandant la plus exacte vigilance.

Puis il revint se coucher auprés des autres ou il reprit
lentement un peu de chaleur.

A peine le quartier-maitre était-il depuis un quart
d’heure au timon que, la pluie ayant cessé, le temps s’étant



éclairci, on le vit tout a coup se relever vivement, placer sa
main en abat-jour sur ses yeux, et d’'une voix éclatante crier
a deuxreprises :

—Terre ! terre !

A ce cri, tout le monde tressaillit ; les plus faibles
trouvérent des forces pour se relever. On se précipita a
lavant avec une telle énergie que la chaloupe faillit
chavirer.

C’était en effet la terre.

Un cri de joie, d’actions de graces, de bonheur, sortit
de toutes les poitrines ; 'amour de la vie se faisait jour
dans toute son énergie, et chacun répétait : Terre ! terre !
comme si dans ce mot il y avait déja un adoucissement
physique et matériel a leurs maux.

Mais, en approchant du rivage, on vit que la mer brisait
avec une telle force que I'on résolut, si pressé que I'on fat
de mettre pied a terre, de chercher un plus sr mouillage.

Le danger terrible auquel on venait d’échapper faisait
que tous ces hommes semblaient plus que jamais tenir a la
vie.

Aussi écoutérent-ils avec une admirable docilité les
observations du capitaine.

On longea patiemment la cote ; mais, au bout d'une
heure, on apergut une baie vers laquelle on se dirigea, et
ou l'on jeta sans difficulté un petit grappin que 'on avait



sauvé et qui servit a amarrer la chaloupe au rivage.

Chacun se précipita sur ce rivage tant attendu, si
désiré ; puis, tandis qu'a genoux le capitaine, en son nom
et au nom de tous, remerciait Dieu, I'équipage, autant que
ses forces le Iui permettaient, se mit a parcourir I'le et a
chercher de quoi satisfaire sa faim.

L'le était complétement déserte, et le seul fruit qu'elle
produisait était un nombre infini de cocos.

C’était déja une grande joie.
La liqueur qui entoure la noix, et qu'on appelle lait de
coco, est d’'une saveur agréable, chacun en abattit autant

quil voulut, mangeant la chair des plus mdrs, buvant la
liqueur des moins avancées.

Mais, comme tout le monde avait fait excés de cette
liqueur, I'équipage ne tarda point a éprouver des tranchées
si violentes que le capitaine commenga a croire que lui et
ses hommes étaient tombés sur quelque variété
pernicieuse, et que tout le monde était empoisonné.

Ces douleurs étaient si violentes que les malheureux
n'obtenaient quelque soulagement quen s’ensevelissant
jusqu'a la téte dans le sable brdlant.

Aprés quinze heures de souffrances, les douleurs
diminuérent, et peu a peu disparurent tout a fait.

On chargea la chaloupe de cocos, et, aprés s’étre
assuré que l'lle était bien réellement déserte, on remit a la



voile vers les quatre heures de 'aprés-midi.

Le lendemain on eut connaissance de Sumatra.
Malgré la défectuosité de ses instruments, Bontekoe ne
s’était pas trompé.

Mais aborder n’était pas chose facile ; des brisants
s’étendaient sur toute la cote.

On longea cette cote pendant plusieurs heures.

Enfin, quatre hommes de bonne volonté excellents
nageurs, offrirent de se mettre a 'eau, de gagner le rivage,
et de chercher de leur c6té, a terre, quelque endroit ou 'on
pat aborder.

L' offre acceptée, ils se dévétirent, ne gardant que leurs
calegons, et nagerent cote a cote afin de pouvoir, en cas
de besoin, se porter secours les uns les autres.

De son cbté, la chaloupe cessa d’avancer jusqu'au
moment ou ils eurent traversé les brisants, se tenant d’eux
le plus prés possible.

lls arriverent au rivage aprés une lutte terrible contre les
vagues, mais cependant sans accident grave.

Une fois la terre prise, ils marchérent le long du bord,
tandis que, de son cbté, la chaloupe cbtoyait I'lle.

Enfin ils arriverent sur le talus d'une riviére et firent
signe que quelque chose de nouveau se présentait.

On rasa la cbdte de plus prés et lon arriva a



F'embouchure de la riviére.

Devant cette embouchure s’étendait une espéce de
barrage ou la mer brisait plus violemment encore que sur
les autres points déja examinés.

Le capitaine était d’avis que I'on ne tentat point le
passage.

Mais I'équipage tout entier fut d’un avis contraire.

Il ne resta donc a Bontekoe qu'a diriger la manceuvre
de maniére a neutraliser la force des vagues avec le plus
d’habileté possible.

En conséquence, de chaque cété de la chaloupe, il
placa deux hommes avec un aviron paré, et lui-méme prit
la barre pour aller droit couper la lame.

Ces précautions prises, on s’avanga comme a une
charge.

La premiére lame que l'on attaqua remplit d’eau la
moitié de la chaloupe ; mais on était préparé a l'accident,
et les hommes, avec leurs chapeaux et leurs souliers, en
vidérent autant qu'ils purent.

Immeédiatement arriva une seconde vague.

Celle-la était si haute et si furieuse, que I'équipage
submergé se crut perdu ; cependant, au milieu de tout cela,
le travail continuait ; on rejetait 'eau par-dessus bord, a
l'aide de tous les moyens possibles, ce qui n'elt servi a
rien, si la troisiéme attaque edt été aussi terrible que les



deux premiéres ; mais, par bonheur, cette fois la lame fut
courte, et comme la marée commencgait a remonter, elle
souleva l'arriere de la chaloupe, qui se trouva tout a coup
avoir franchi le barrage.

On se trouva donc dans la riviére.
Le premier soin fut de godter 'eau. Elle était douce !

Cette chance fit qu'en un instant, peines et fatigues,
tout fut oublié.

Tout le monde cria d’'une méme voix : A terre !

On dirigea la chaloupe vers le rivage et, en quelques
secondes, il ny avait plus un seul homme dans
'embarcation.

Ce fut encore un de ces moments de bonheur comme
les marins seuls en éprouvent.

Aussitdt chacun se mit a chercher parmi les buissons,
sur les arbres, dans les herbes, et 'on finit par découvrir
une espéce de petites féves pareilles a celles de Hollande.

On y golta : elles avaient le méme golt, et
probablement, appartenaient a la méme famille.

Une pointe de terre s’étendait comme un cap devant
I'endroit ou I'on venait de débarquer.

Quelques hommes, moins fatigués que les autres,
prirent leur course vers ce point et, au bout de quelques
minutes, revinrent avec du tabac et du feu.



Ces deux objets prouvaient, cette fois, qu'on était non
seulement dans une lle habitée, mais encore que ceux qui
I'habitaient n’étaient pas bien éloignés.

On avait deux haches dans la chaloupe. Deux matelots
se mirent & abattre des arbres, et 'on alluma trois ou
quatre grands feux.

Les matelots s’assirent a I'entour de ces feux et se
mirent a fumer et a manger leurs féves.

Le soir vint. On ne savait pas ou I'on était ; on n’avait
pas apergu un seul naturel du pays.

La prudence exigeait que l'on prit les plus grandes
précautions.

On en référa au capitaine.

Bontekoe ordonna de doubler les feux et posa trois
sentinelles aux avenues du camp.

La lune dans son dernier quartier, ne jetait qu'une
faible lumiére.

Chacun s’arrangea de son mieux, et, malgré la
situation précaire, s’endormit.

On comprend ce quavait d0 étre le sommeil des
malheureux naufragés pendant les quatorze jours de
navigation.

Vers minuit, une des trois sentinelles se replia
doucement, et, réveillant le capitaine, lui annonga qu'une



troupe considérable d’insulaires s’avancait.
Le capitaine réveilla ses hommes.

On était, par malheur, fort mal armé, les seules armes
que l'on e(t étant les deux haches dont nous avons déja
parlé et une épée rouillée.

Bontekoe, a défaut d’armes, ordonna a chaque
homme de prendre un tison ardent et de charger les
insulaires aussitot qu'ils paraftraient.

Cette idée du capitaine ranima tous les courages ;
chacun, plongeant le bout de son arme dans un des foyers
communs, attendit tranquillement le signal, et, au signal
donné, chacun s’élanga sur I'ennemi.

La vue de ces soixante-douze hommes s’élancant en
poussant de grands cris et en brandissant leurs épieux
enflammés, d’ou s’échappaient a la fois de la fumée, de la
flamme et des étincelles, produisit au milieu des ténébres
un effet dont on peut se faire une idée.

Les insulaires ne tinrent pas un seul instant et ne
tirerent pas une seule fleche ; ils s’enfuirent a toutes
jambes, répondant par des cris de terreur aux cris
d’attaque et de provocation que poussaient les matelots.

Un bois s’étendait comme un rideau devant eux ; ils s’y
enfoncérent et disparurent.

Les Hollandais revinrent prés de leurs feux ; mais le
reste de leur nuit troublée ne fut plus qu’une longue alarme.



A tout hasard le capitaine et Rol se retirérent dans la
chaloupe, afin que, en cas de retour des naturels, elle p(t
étre mise aussi lestement que possible a flot.

Le lendemain, au lever du soleil, tous les regards
étaient tournés sur le bois.

Trois insulaires en sortirent et s’avancérent le long du
rivage.

Trois matelots hollandais s’offrirent alors pour marcher
au-devant d’eux.

Jamais la premiére entrevue de plénipotentiaires
chargés des plus graves intéréts n’inspira une curiosité
pareille & ceux qui pouvaient y assister de loin.

En effet de ce premier contact allait jaillir la paix ou la
guerre.

Ces trois matelots, qui avaient déja navigué dans les
mers des Indes et de la Chine, savaient quelques mots de
la langue malaise, a l'aide de laquelle ils espéraient se
faire comprendre.

Enfin indigénes et étrangers se joignirent.

La premiére question qui fut faite aux Hollandais fut
pour leur demander de quel pays ils étaient.

Les matelots se hatérent de répondre quiils étaient
Hollandais, et se représentérent comme de malheureux
marchands dont le batiment avait péri par le feu ; puis,
interrogeant a leur tour, ils demandérent s’ils pouvaient par



échange obtenir des vivres dont ils avouéerent éprouver le
plus grand besoin.

Pendant ce temps les insulaires, qui semblaient fort
peu timides, continuaient de s’approcher du camp ; mais,
comme ils n'étaient que trois, on les laissa faire.

Seulement le capitaine étendit les voiles sur les rames
qui formaient le pont, afin que leurs regards ne pussent
point plonger jusqu’au fond de la chaloupe.

En effet, cette précaution les inquiéta ; ils demandérent
naivement si les naufragés avaient des armes.

Bontekoe répondit que chaque homme par bonheur
avait pu sauver son mousquet, de la poudre et des balles.

Et, montrant la portion de la chaloupe recouverte par
les voiles :

— L’arsenal est |a, dit-il.

Les indigénes avaient bonne envie de soulever les
toiles, mais ils n'osérent pas.

Voyant que, de ce c6té du moins, leur curiosité ne
pouvait étre satisfaite, les trois insulaires prirent congé des
Hollandais en leur annongant qu'ils allaient leur apporter du
rizet des poules.

On fouilla dans toutes les poches et I'on réunit a grand-
peine quatre-vingts réaux.

Trois quarts d’heure apres, les insulaires revinrent avec



des poules et du riz tout cuit.

On les leur paya avec de l'argent pris dans la bourse
commune, et ils parurent satisfaits du prix qui leur en fut
donné.

Le capitaine alors exhorta ses gens a prendre l'air le
plus calme possible et a manger tranquillement.

Les trois insulaires, de leur cOté, assistérent au repas
de leurs hotes.

On essaya alors de faire aux insulaires quelques
questions sur I'endroit ou I'on se trouvait.

On était bien a Sumatra, comme l'avait présumé le
capitaine.

On demanda le gisement de Java ; ils indiquerent de la
main sa direction.

On était donc a peu prés fixé.

La seule chose qui maintenant manquat a I'équipage,
c’étaient des vivres assez abondants pour lui rendre les
forces perdues.

Le capitaine résolut alors de tout risquer pour s’en
procurer.

Il ne s’agissait pour cela que de remonter la riviere et
de gagner un petit vilage quon avait apercu dans
I'éloignement.

Le capitaine, en conséquence, prit tout ce qui restait



d’argent, et, avec quatre hommes, il monta dans une petite
pirogue.

Arrivé au village, il fit sans difficultés ses provisions,
qu'il envoya aussitot a ses hommes, les adressant a Rol
avec recommandation de les distribuer également.

Quant a lui, il s’arréta dans le village pour s’y reposer et
y prendre son repas.

Puis, le repas fini, sans s’inquiéter des insulaires, qui
pendant tout le temps qu’il mangeait ne I'avaient pas perdu
un instant de vue, il acheta un buffle et se mit en devoir de
Femmener.

Mais l'animal était si sauvage quil s’y refusa
absolument.

Alors, comme le jour baissait, les quatre matelots
proposérent a Bontekoe de passer la nuit au village et de
ne retourner au campement que le lendemain.

Le lendemain, disaient-ils, il leur serait plus facile de
s’emparer du buffle et de le conduire & leurs compagnons.

Ce n'était point l'avis de Bontekoe, qui, sans leur
imposer toutefois I'obligation de revenir, leur déclara quil
rejoindrait le camp le méme soir, ddt-il le rejoindre seul.

Les quatre matelots prierent le capitaine de les
excuser, mais, prétextant leurs fatigues, ils déclarérent
quils profiteraient de la permission quils venaient de
recevoir en restant au village.



Le capitaine partit donc seul.

Arrivé au bord de la riviére, il trouva un grand nombre
de naturels rassemblés autour de la pirogue qui I'avait
ameneé.

lIs semblaient disputer vivement.

Bontekoe comprit que les uns voulaient qu’on le retint,
les autres qu'on le laissat aller.

Le moment était supréme ; la moindre hésitation
pouvait tout perdre.

Bontekoe marcha aux insulaires, prit les deux premiers
venus chacun par un bras, et les poussa en homme qui a le
droit de commander et qui commande.

Les insulaires obéirent sans faire une résistance
ouverte, mais cependant avec une répugnance marquée et
en fixant sur Bontekoe un regard plein de menaces ; une
fois entrés dans la barque, I'un s’assit a I'avant, l'autre a
larriére, et tous deux se mirent a ramer.

Chacun d’eux avait son criss passé a sa ceinture.

Placé au centre de la barque, Bontekoe les regardait
attentivement et espérait les maintenir avec son regard.

Au tiers de la route, a peu pres, celui qui était a
l'arriére de la pirogue se leva, vint a Bontekoe et lui déclara
par signes qu’il n’irait pas plus loin s’il ne lui donnait de
largent.



Alors Bontekoe tira de sa poche une petite piece de
monnaie qu'il lui offrit.

L'insulaire la prit, la regarda pendant quelques instants
d’un air incertain, puis enfin finit par 'envelopper dans le
coin d’'un morceau de la toile de sa ceinture.

Puis il alla se rasseoir.
Alors ce fut le tour de celui qui était a la proue.
La méme scéne d’exigence se renouvela.

Comme il avait fait pour le premier, Bontekoe tira pour
celui-ci une seconde piéce de monnaie d’une valeur égale
a lautre et la donna a son second rameur.

Celui-ci la considéra plus longtemps encore et d’un air
encore plus incertain que son compagnon ne l'avait fait,
portant les yeux alternativement sur I'argent et sur 'lhomme,
et se faisant évidemment cette question :

Dois-je prendre 'argent ? dois-je tuer 'lhomme ?

Et tuer 'homme Iui était aussi facile que prendre
l'argent, attendu qu'il était armé et que Bontekoe ne I'était
pas.

Bontekoe ne perdait pas un seul instant de vue ses
mouvements, et, comme il lisait tout ce qui se passait dans
lesprit du sauvage, quoique sa physionomie demeurat
parfaitement calme, son cceur battait violemment.

Et cependant on continuait de descendre la riviére, et



cela d’autant plus rapidement que I'on était emporté par le
reflux.

Bontekoe avait fait a peu prés la moitié de la route
lorsque les deux guides commencérent a échanger
quelques paroles, puis bientdt parlerent avec une vivacité
et une véhémence qui ne laissérent pas que d’inquiéter le
brave capitaine.

Il était clair qu'il se tramait quelque complot entre les
deux hommes, et Bontekoe crut reconnaitre a leurs gestes
qu’il était question de fondre sur Iui chacun d’un cété et de
assassiner.

Le capitaine adressa une priere mentale a Dieu, et,
comme au méme instant une idée bizarre lui vint a I'esprit,
il ne douta point que ce ne ft Dieu qui la lui envoyat.

C’était de chanter.

En conséquence Bontekoe se mit a chanter a tue-téte
et sur un air trés gai une chanson hollandaise.

A ce chant inattendu, si vigoureux qu'il faisait retentir
écho des bois dont les deux rives étaient couvertes, les
deux sauvages se prirent a rire de si bon cceur et en
ouvrant si démesurément la bouche que Bontekoe pouvait
voir jusqu’au fond de leur gosier.

Pendant ce temps la pirogue glissait rapidement sur le
fleuve, et, comme au bout de quelques minutes le capitaine
put apercevoir la chaloupe, il comprit qu'il était sauve.



I n’en continua pas moins son chant, qui devait a la fois
occuper ses deux guides et annoncer au camp son retour.

En effet, quand les notes les plus élevées de sa
gamme (Bontekoe s’inquiétait peu de chanter juste pourvu
que sa voix fat entendue), quand les notes les plus élevées
de sa gamme parvinrent aux oreilles de ses hommes,
chacun abandonna ce quiil était en train de faire et
accourut au bord du fleuve.

Ce fut alors au tour de Bontekoe de commander aux
deux insulaires de se mettre a la proue, afin qu'il put les
embrasser tous deux du méme regard et échapper ainsi a
toute surprise.

ls obéirent, et, sur lordre de Bontekoe, s’étant
approchés de la rive, a 'endroit qu’il désignait, le capitaine
sauta a terre et se trouva au milieu de ses gens.

Linquiétude des Hollandais fut grande en voyant le
capitaine revenir seul.

Lorsqu’ils avaient entendu son chant, ne Iui sachant
pas un godt si décidé pour la musique vocale, ils avaient
bien pensé qu'il se passait quelque chose d’extraordinaire,
et c’est pour cela qu'ils étaient accourus.

Bontekoe leur raconta I'achat du buffle, le désir de ses
compagnons de rester et les dangers qu'il avait courus a
son retour.

Les Hollandais avaient bien quelque envie de faire
payer aux deux insulaires les angoisses de leur capitaine ;



mais celui-ci, au contraire, recommanda que I'on e(t pour
eux toutes sortes d’égards, la vie de leurs compagnons
pouvant payer la moindre égratignure qui leur serait faite.

Ceux-ci, d’ailleurs, ne paraissaient préoccupés
d’aucune idée de danger.

s allaient et venaient dans le camp, regardant tous les
objets avec une curiosité de sauvage et d’enfant,
demandant ou tout ce monde passait la nuit et ou
couchaient Rol et le capitaine, qu'ils avaient reconnus pour
les deux chefs de la troupe.

On leur répondit que les hommes couchaient sous des
tentes, et Rol et le capitaine dans la chaloupe.

La nuit se passa tranquillement ; cependant le
capitaine dormit mal, préoccupé de cette idée qu'il ne
reverrait plus les quatre hommes restés au village.

En effet, le jour parut, et les premiéres lueurs matinales
s’écoulerent sans qu'on les revit.

Cependant, vers les neuf heures du matin, on vint dire
au capitaine que I'on apercevait deux insulaires chassant
un buffle devant eux.

Un homme parlant un peu la langue malaise
accompagna le capitaine qui allait au devant de ces
hommes, et leur demanda pourquoi les Hollandais
n’étaient point encore de retour, et pourquoi le buffle qu’ils
amenaient n’était point celui que le capitaine avait acheté.



A cette double demande ils répondirent que le buffle
acheté par le capitaine était si sauvage que I'on avait été
forcé d’en choisir un autre ; que, quant aux quatre
Hollandais, ils venaient derriere eux amenant I'autre buffle.

Cette réponse paraissait assez plausible.

Aussi, pour un instant, calma-t-elle les craintes du
capitaine.

Il offrit alors d’acheter le second buffle, régla le prix
avec les insulaires et paya 'animal.

Mais, lorsqu’il s’agit de le faire marcher du cété du
camp, I'animal devint encore plus indocile que celui de la
veille. Ce que voyant, Bontekoe prit une hache et lui coupa
les jarrets.

Mais, a cette vue, les insulaires, qui malgré le prix recu,
comptaient bien reprendre leur buffle, jetérent de grands
cris, et a ces cris, comme si c’elt été un signal, deux ou
trois cents de leurs compagnons sortirent du bois et
coururent rapidement vers la chaloupe.

Leurs mauvaises intentions n’étaient pas douteuses ;
aussi trois Hollandais qui entretenaient un petit feu en avant
des tentes, et qui les apergurent les premiers, accoururent-
ils vers le capitaine, lui annongant cette attaque.

En méme temps une autre bande d’une cinquantaine
d’hommes, qui semblaient animés d’une intention non
moins hostile, apparaissait d’un autre coté.



Bontekoe calcula le nombre des deux troupes, et,
jugeant qu'il y avait, si mal armé que I'on fOt, moyen de se
défendre, cria a ses hommes :

— Tenez bon ! Ces misérables ne sont point si
nombreux qu’ils puissent nous faire peur !

Mais en méme temps une troisiéme troupe déboucha
d’un troisiéme cbté ; celle-la était aussi nombreuse a elle
seule et armée de boucliers et d’épées.

Si chaque Hollandais, comme on s’en était vanté aux
insulaires, avait eu son fusil et ses munitions, la résistance
était encore possible ; mais, contre six cents hommes a
peu pres, les Hollandais n’étaient plus que soixante-sept,
et entre eux ne possédaient, nous I'avons dit, pour toutes
armes, que deux haches et une épée.

Le capitaine comprit donc qu'une prompte retraite était
la seule voie de salut qui lui restat, et de sa voix la plus
forte :

— Amis ! cria-t-il, a la chaloupe ! a la chaloupe !
A ce cri, véritable cri d’alarme, chacun prit sa course.

Malheureusement rien dans la chaloupe n’était disposé
pour le départ ; arrivés au bord de la riviere, il fallut donc
qu’une partie des Hollandais fit volte face tandis que l'autre
démarrait.

Deux hommes de I'équipage s’étaient saisis des deux
haches, et le boulanger avait empoigné la vieille épée avec



laquelle il faisait des merveilles.
Il'y eut uninstant de mélée et de Iutte terrible.

Ne voyant pas de fusils aux Hollandais, les insulaires,
qui dés lors avaient a la fois 'avantage du nombre et
'avantage des armes, se ruerent sur le batiment avec des
cris terribles.

Uninstant on se battit a terre, a bord et dans I'eau.

La chaloupe était retenue a terre par deux grappins,
un a l'arriére, l'autre a 'avant.

Le capitaine, qui était a bord, cria au boulanger qui se
trouvait prés du cordage :

— Coupe le grelin!

Mais I'épée coupait mal et n’avait pas de prise sur une
corde flexible ; d’ailleurs, en ce moment, le boulanger fut
forcé de se retourner et de se servir de son épée contre un
insulaire qui I'attaquait.

Le capitaine, courant alors a l'arriere, placa le grelin
d’arriére sur I'étambot et cria :

— Hache !

Cette fois, un seul coup suffit pour trancher la corde.
Alors le capitaine cria une seconde fois :

— A la chaloupe ! 4 la chaloupe !

A ce cri, tout ce qui n'était pas blessé griévement ou



mort fit retraite ; ceux qui étaient dans la chaloupe aidaient
ceux qui étaient hors a monter, tandis que quatre hommes,
parvenant a arracher le grappin du rivage, la tiraient vers le
milieu du courant.

Lorsqu'ils perdirent pied, on leur jeta des cordes a
'aide desquelles ils remontérent dans I'embarcation.

Puis, comme si le ciel venait enfin au secours des
pauvres naufragés, contre lesquels le feu et la terre
semblaient déchainés, le vent, qui jusqualors soufflait du
large, changea tout a coup, et, soufflant de lintérieur,
poussa la chaloupe vers la mer.

Restaient la barre et les brisants : c’était la derniére
crainte, la plus réelle peut-étre des Hollandais.

On la franchit d’une seule bordée, et, au bout de cing
minutes, on se trouva, de ce c6té du moins, hors de tout
danger.

La conviction des insulaires était d’accord avec la
crainte des Hollandais car tous restaient avancés jusqu'a
l'extrémité du cap, et la ils attendaient que la chaloupe
échouat.

La Providence permit qu'il n’en fit point ainsi, et, le
vent continuant d’étre favorable, la chaloupe se trouva
bient6t loin du rivage.

La deux choses vinrent attrister 'équipage et son brave
capitaine :



D’abord la douleur d’avoir été contraint d’abandonner
quatre compagnons avec lesquels on avait supporté tant
de fatigues et de dangers.

Ensuite on s’apergut que le brave boulanger, qui avait
si vaillamment soutenu la retraite, avait été blessé un peu
au-dessous de la poitrine. La blessure par elle méme
n’était point dangereuse, mais, au cercle d’un noir livide qui
I'entourait, le capitaine comprit qu'elle avait été faite par
une arme empoisonnée. Le capitaine, transformé en
chirurgien, prit aussitdt son couteau et coupa les chairs
jusqu'au vif ; mais le poison des fles de la Sonde ne
pardonne jamais, on le sait, et au bout de cing minutes le
blessé, s’étant raidi, poussa un faible soupir et tomba mort.

Le capitaine passa alors la revue de I'équipage.

I manquait seize hommes : les quatre qui étaient
restés dans le village, onze qui avaient été tués lors de
'embarquement, et ce malheureux qui venait de mourir.

On prononga une courte priére sur le corps du pauvre
boulanger, eton le jeta a la mer.



\'

Les montagnes Bleues

On gouverna vent arriére en rangeant la cote.

Puis, les premiers regrets donnés aux absents, les
derniers devoirs rendus au mort, on passa la revue des
subsistances.

Les vivres se bornaient a huit poules et un peu de riz,
qui furent distribués aux cinquante-six matelots restants.

Mais, comme on le comprend bien, ce peu de vivres
ne pouvait satisfaire longtemps aux besoins d’hommes qui
avaient souffert quatorze jours de la famine et qui n’avaient,
depuis qu'ils étaient a terre, jamais été bien rassasiés.

Il fallut donc se décider a débarquer de nouveau, et 'on
gouverna vers la cote.

Cette cote était couverte d’insulaires ; mais, en voyant
les Hollandais mettre le cap sur eux, ils prirent la fuite et
abandonnérent le rivage.

On se hata d’y descendre, d’y recueillir des huitres, des
moules et des limagons de mer, d’y boire dans un



ruisseau, chacun selon sa soif, de remplir les deux petits
barils et de se rembarquer.

Le capitaine proposa alors de prendre un peu plus au
large, afin d’avoir la chance de rencontrer quelque petite ile
déserte ou I'on pQt, sans crainte des surprises, trouver de
'eau, des fruits et des coquillages.

L’avis fut adopté.

A part les renseignements si peu certains donnés la
veille par les insulaires sur Sumatra et Java, on ignorait
absolument ou I'on se trouvait.

La nuit fut calme ; la mer était belle, et, relativement a
ce qui s’était passé, on pouvait envisager la position
comme tolérable.

A la pointe du jour on eut connaissance de trois fles.

Comme aucun naturel ne se montrait sur le rivage, on
pensa quelles étaient inhabitées ; c’était justement ce que
'on cherchait. On gouverna sur elles, et 'on aborda a la
plus grande des trois.

Elle ne renfermait qu'une source, des bambous, des
palmiers et une montagne.

D’abord, en goltant cette belle et bonne eau, les
matelots eurent l'idée d’en conserver la plus grande
quantité possible en dehors de celle que pouvaient
contenir les deux barils.

A cet effet ils coupérent une grande quantité de



bambous, dont ils percérent les noeuds avec un baton,
excepté le dernier ; puis ils remplirent d’eau ces bambous
et les fermerent a I'extrémité opposée avec des bouchons.

De cette fagon la provision d’eau put étre a peu prés
doublée. Puis on monta sur les palmiers, on en coupa les
cimes molles comme de la cire et qui avaient a peu prés le
godt du chou cru ; on en mangea et I'on en fit provision.

Aprés quoi les hommes se répandirent sur le rivage
pour chercher des coquilles.

Pendant ce temps Bontekoe gravit la montagne.

Arrivé au sommet, et se rappelant par quelle
miraculeuse suite d’événements il avait tour a tour été
menacé de la mort et retenu a la vie, un sentiment de
religieuse reconnaissance inonda son cceur, et, en face de
cette cote inhospitaliere, de cette mer dévorante, il tomba
a genoux et remercia Dieu.

Puis, en relevant la téte, son regard s’arréta sur
I'horizon.

A sa droite alors, dans la vapeur, il vit se dessiner une
chaine de montagnes, et, au milieu de cette espéce de
brouillard azuré, s’élancer deux hauts sommets.

A linstant un souvenir lui revint a I'esprit.

Souvent en Hollande, a Hoorn, accoudé a l'immense
poéle, avec chacun une chope de biére devant soi, il avait
entendu raconter a un voyageur de ses amis, a Guillaume



Schouten, qui deux fois avait fait le voyage des Indes-
Orientales, il lui avait entendu raconter, dis-je, que derriére
Batavia s’étendait une chaine de montagnes dont deux
sommets élevés s’élancaient jusqu’au-dessus des nuages,
et de leur couleur azurée avaient été nommées les
montagnes Bleues.

Si ces montagnes étaient bien les mémes que lui avait
signalées Guillaume Schouten, il n'y avait point d’erreur
dans I'estime de Bontekoe, et ils étaient a peu de distance
de Java, c’est-a-dire d'un établissement hollandais, ou ils
pouvaient espérer toute espéce de secours.

I descendit donc vivement, courut a ses hommes, qui
continuaient leurs recherches, et leur fit part de ses
espérances.

Alors tous se réunirent, invitant le capitaine a reprendre
de nouveau le gouvernement de la chaloupe et & mettre le
cap sur les montagnes.

On réunit dans la chaloupe tout ce que I'on avait pu
trouver de coquillages, tout ce que I'on avait pu couper de
cimes de palmiers, tout ce que l'on avait pu réunir de
bambous pleins d’eau, et, le vent étant favorable, on porta
droit dans 'ouverture des deux montagnes.

La nuit vint ; les montagnes s’effacérent dans le
crépuscule ; mais les étoiles parurent au ciel, et 'on se
guida sur les étoiles.

Le lendemain on se trouva arrété par un calme. Le



désappointement fut grand d’abord, car on ignorait que,
grace au chemin que I'on avait fait pendant la nuit, on fat
sur la céte de Java.

Mais tout a coup un matelot qui était monté au haut du
mat poussa une exclamation ; puis, se frottant les yeus, il
annoncga qu'il voyait vingt-trois vaisseaux.

La joie de tout 'équipage éclata en cris, en chants et
en gambades.

Puis on se hata de border les avirons et 'on nagea
vers la flotte.

Ces vingt-trois vaisseaux étaient hollandais ; ils étaient
commandés par Frédéric Houtmann Dalkmaer.

Le commandant était sur sa dunette, d’ou, de son cbte,
avec une lunette d’approche, il suivait tous les mouvements
de la chaloupe qui s’avangait, et sur laquelle son ceil
exercé reconnaissait les traces d’un grand désastre.

En conséquence les naufragés virent bientdt une
chaloupe se détacher d’un batiment, et, de son c6té, nager
rapidement vers eux. Cette chaloupe était envoyée par le
commandant.

En s’approchant les uns des autres les matelots des
deux chaloupes se levérent en agitant leurs chapeaux et en
poussant un hourra de joie.

Cette joie fut d’autant plus grande que bientét ils se
reconnurent pour avoir fait voile de conserve a leur sortie



du Texel et ne s’étre séparés les uns des autres que dans
le golfe de Biscaye.

Bontekoe et Rol passérent dans la chaloupe et furent
conduits a bord de 'amiral.

L’autre chaloupe, celle du Nieuw-Hoom, suivait.

Les deux officiers monterent sur le pont, ou les
attendait Fréderic Houtmann.

En quelques mots le récit fut fait.

Quand on les raconte, les longues souffrances tiennent
dans de courtes phrases. L'amiral comprit vite que tous
ces braves gens avaient grand besoin d’étre restaurés ; il
fit couvrir sa propre table de pain, de vin et de viandes, et
invita Rol et Bontekoe a s’y asseoir, tandis qu'il ordonnait
que le reste des naufragés montat a bord, et qu'il invitait
ses matelots a faire de leur mieux féte a leurs
compagnons.

Quand Bontekoe et Rol se virent a cette table, quand
ils eurent devant eux du pain, du vin, des mets de leur pays,
ils se regardérent, et,mis d’'un méme sentiment, ils
fondirent en larmes, remerciant du fond du coeur 'amiral de
la bonne réception qu'il leur faisait.

L'amiral donna a ces pauvres gens toute la journée
pour se refaire, et le lendemain, les ayant embarqués sur
son yacht, il les fit conduire a Batavia, ou ils firent leur
entrée au milieu d’'un immense concours de peuple qui
connaissait déja leur malheur et la maniére miraculeuse



dont ils avaient échappé a cette triple mort, dont tour a tour
les avaient menacés le feu, 'eau et la terre.

Le méme jour ils se présentérent a 'hotel du général
de la Compagnie, qui les recut avec la méme bonté
qu'avait déja fait I'amiral.

Il fallut lui raconter a son tour ce qu'on avait déja
raconté la weille & Frédéric Houtmann, et, comme
limpression fut la méme, la réception fut pareille, avec
cette différence que la féte a bord du vaisseau amiral
n’'avait duré que vingt-quatre heures, tandis qu'au palais du
général elle dura huit jours.

Enfin le général de la Compagnie, pensant qu'il était
bon d’utiliser des hommes qui avaient fait preuve a la fois
d’'un si grand courage et d’'une si sainte résignation, fit
délivrer aBontekoe la commission de capitaine du
vaisseau le Bergeboot, et nomma Rol commis du méme
batiment.

Tous deux se trouvérent donc réunis de nouveau et
avec les mémes grades quils avaient occupés sur le
NieuwHoom.

Quant aux matelots, ils furent répartis sur d’autres
batiments, selon les besoins de 'amiral.

Plus tard Rol obtint le gouvernement du fort d’Amboine,



I'une des Moluques, et y mourut.

Quant a Bontekoe, aprés avoir été employé dans
plusieurs expéditions et avoir rendu, par son courage et
par sa science de grands services au gouvernement, il
partit pour 'Europe le 6 janvier 1625, aborda en Zélande le
15 novembre suivant, et se retira a Hoorn sa ville natale, ou
il rédigea cette narration, que nous remettons sous les yeux
de nos lecteurs plus de deux cents ans aprés quelle fut
faite.



Le capitaine Marion



La baie des Meurtriers

A l'antipode juste de Paris, perdue au milieu du grand
océan Austral, s’étend, courant du nord au sud, une terre
ayant a peu prés I'étendue de la France et la forme de
I'talie coupée a son tiers par un détroit qui en fait deux iles.

C’est la Nouvelle-Zélande, découverte en 1642 par
Abel Jansen Tasman, et nommée par lui la terre des Etats,
nom qu’elle a perdu depuis pour prendre celui de Nouvelle-
Zélande.

Tasman n’aborda jamais cette terre. Il traversa le
détroit qui sépare les deux lles, alla jeter 'ancre dans une
baie ; mais, attaqué deux heures apres par les naturels du
pays, il lui donna le nom de baie des Assassins, quelle a
conserve.

Pendant plus d’un siécle toute cette terre resta a I'état
de réve : on l'appelait Terra Australis incognita. C’était
pour les navigateurs quelque chose comme cette Atlantide
dont parle Platon... une terre pareille a celle de la fée
Morgane, qui s’évanouit quand on s’en approche.



Le 7 octobre 1769, Cook la retrouva et la reconnut a
ses habitants, d’aprés un dessin laissé par Tasman.

Ses relations avec les naturels furent les mémes que
celles quavait eues avec eux, cent vingt-six ans
auparavant, le navigateur hollandais. Les Zélandais
essayérent de voler les matelots de I'Endeavour, qui en
tuérent une douzaine a coups de fusil ; puis, comme Cook,
aprés avoir relaché a Dika-Na-Mary, la moins méridionale
des deux fles, n'avait rien pu obtenir des objets dont il avait
besoin, ni par douceur ni par force, il nomma la baie ou il
avait jeté 'ancre la baie de la Pauvreté.

Ces deux noms étaient peu engageants pour les
autres voyageurs.

Un mois a peu prés aprés le passage du capitaine
Cook, un autre navigateur, — celui-la était frangais et
s’appelait le capitaine Surville, — eut affaire a son tour aux
Nouveaux-Zélandais.

Assailli par une tempéte terrible en vue de la Nouvelle-
Zélande, il perdit le canot amarré derriere son batiment.
Lorsque le temps fut calme, a l'aide de sa longue-vue, il
apergut le canot qu’il cherchait amarré dans lanse du
Refuge.

Aussitét il fit descendre une embarcation a la mer pour
aller chercher le canot. Mais les sauvages, devinant le but
de I'expédition, le cachérent si bien, qu'il fut impossible, a
ceux que Surville avait envoyés, de le retrouver.



Furieux de cette perte, Surville fit signe a quelques
sauvages qui étaient prés de leur pirogue de s’approcher.
Un d’eux se rendit a linvitation et monta a bord ; — c’était
malheureusement un grand chef, nommé Nanqui-Noui, — et
quoique, quelques jours auparavant, il eut rendu de grands
services a Surnville en recevant ses malades et en les
traitant a la fois avec autant d’humanité que de
désintéressement, Surville lui déclara qu’il était son
prisonnier. Ce ne fut point tout : Surville coula a fond toutes
les pirogues qu'il put atteindre, et brlla tous les villages de
la cote.

Puis il quitta la Nouvelle-Zélande, emmenant, comme il
en avait menacé son prisonnier, Nanqui-Noui, qui mourut
de désespoir pendant la traversée, le 12 mars 1770, c’est-
a-dire quatre mois apres avoir été enlevé a son pays.

Fusillés par Cook, noyés et brllés par Surville, les
Nouveaux-Zélandais s’étaient promis de prendre une
cruelle revanche sur les premiers batiments qui entreraient
dans leurs ports.

Ces batiments furent le Mascarin et le Castries, venant
de la terre de Van-Diemen et commandés par le capitaine
Marion, officier de la compagnie des Indes frangaises.

Il ignorait complétement ce qui s’était passé lors du
voyage de Sunville ; d’ailleurs, toute cette cdte explorée
trois ans auparavant par Cook, était a peu prés inconnue
encore.

Le 16 avril 1772. il avait jeté l'ancre dans une



mauvaise rade située éur [[) Dik'a—Na—Mary, c’est-a-dire
dans la partie nord de la Nouvelle-Zélande.

Mais, la nuit, les navires ayant failli étre jetés a la cote,
ils appareillerent en si grande hate qu'ils furent obligés de
laisser leurs ancres, se promettant de les revenir chercher
plus tard.

En effet ils revinrent le 26 avril, et le 3 mai suivant
mouillerent dans la baie des iles, prés du cap Brett de
Cook.

A peine furent-ils & l'ancre qu'ils virent trois pirogues
pagayant pour venir au vaisseau. La brise était douce, la
mer magnifique. Tous les matelots étaient sur le pont,
pleins de curiosité pour ces hommes et ce monde nouveau
sortis depuis trois ans a peine des brouillards de l'inconnu.

Une des pirogues était montée par neuf hommes. Elle
s’approcha du vaisseau. Aussitdt on envoya quelques
bagatelles & ceux qui la montaient en les invitant & passer
a bord. lIs hésiterent un moment, puis parurent se décider.

En effet, un instant aprés, les neuf hommes étaient sur
le pont.

Le capitaine les y recut, les conduisit dans sa
chambre, et leur offrit du pain et des liqueurs.

Is mangérent le pain avec assez de plaisir, mais
cependant aprés que le capitaine Marion en eut golté
devant eux.



Quant aux liqueurs, au contraire des autres sauvages
de la mer du Sud, ils ne les goitérent qu'avec répugnance ;
quelques-uns méme les crachérent sans les avaler.

On chercha alors quels objets pouvaient leur étre
agréables. On leur offrit des calegons et des chemises,
quils parurent accepter, purement et simplement, pour ne
pas désobliger le capitaine. Puis on leur montra des
haches, des couteaux et des herminettes.

De tous ces objets, ce furent les herminettes qui
parurent les tenter le plus. lls en prirent aussitét deux ou
trois et firent le simulacre de s’en servir pour montrer qu'ils
en connaissaient 'usage.

On leur fit cadeau du tout. Aprés quoi ils descendirent
dans leurs pirogues, parés des chemises et des calegons,
s’avancérent vers les deux autres embarcations, parurent
leur raconter la fagon amicale dont ils avaient été regus,
leur montrerent les cadeaux que les étrangers leur avaient
faits et les invitérent & monter sur le vaisseau a leur tour.

Ceux-ci, aprés une courte délibération, se déciderent,
et, tandis que les premiers visiteurs pagayaient vers la
terre, ils s’approchéerent a leur tour des batiments, et,
comme leurs camarades, montérent sur le Mascatrin.

Pendant qu'ils montaient, le capitaine Marion jeta un
dernier regard sur ceux qui s’éloignaient : ils s’étaient
arrétés pour dévétir leurs chemises et leurs calegons, qu'ils
cachérent dans un coin de la pirogue ; aprés quoi, ils
continuérent leur chemin vers la terre.



Le capitaine Marion ne s’inquiéta plus d’eux et préta
toute son attention aux nouveaux arrivants.

Ils étaient dix ou douze, conduits par un chef. C’était un
homme de cinqg pieds cinq pouces a peu pres, de trente a
trente-deux ans, assez bien pris dans sa taille. Il avait le
visage tatoué de dessins représentant assez bien les traits
entrelacés les uns aux autres que les professeurs de
calligraphie exécutent a main levée avec leurs plumes ; il
portait des boucles d’oreilles en os, avait les cheveux noirs
a la chinoise sur le haut de la téte, et ornés de deux plumes
blanches plantées dans cette espéce de chignon.

Pour le reste du corps, son vétement se composait
d’'une espéce de jupe ne montant pas au-dessus des
hanches et ne descendant pas jusqu’'au genou.

Cette jupe, ainsi que le manteau qui I'enveloppait, était
d’une étoffe inconnue en France, flexible et forte a la fois,
avec des bandes d’une autre couleur formant ourlet, et
ornées elles-mémes de dessins ressemblant a ceux que
I'on retrouve sur les tuniques étrusques.

Ses armes étaient un magnifique casse-téte en jade
qu’il portait a la ceinture, et une longue lance qu'il tenait a la
main.

Ses ornements étaient les boucles d’oreilles dont nous
avons déja parlé et un collier de dents de poisson.

Une barbe rare, formée de poils raides, allongeait son
menton, qui, grace a elle, finissait en pointe presque aussi



fine que celle d’un pinceau.

Avant méme qu'on lui adresséat la parole, il prononga
son nom, comme si ce nom devait avoir traversé les mers
et étre connu du capitaine Marion.

Il s’appelait Takoury, c’est-a-dire le chien.

Le capitaine désirait fort échanger quelques paroles
avec ces indigénes ; mais nul ne pouvait reconnaitre la
langue de cette terre, découverte depuis plus de cent ans,
il est vrai, mais explorée depuis trois ans a peine.

Par bonheur le lieutenant du navire, M. Crozet, eut
l'idée d’aller prendre dans la bibliotheque du capitaine le
vocabulaire de Tatti, par M. de Bougainville. Aux premiers
mots qu'il prononga, les sauvages releverent la téte avec
étonnement. Les deux idiomes étaient les mémes.

A partir de ce moment on commenga de s’entendre, et
le capitaine Marion espéra lier des relations d’amitié avec
les indigénes.

En effet, comme pour donner du poids a cette
espérance, le vent ayant fraichi, les pirogues s’éloignérent,
non sans emporter quelques petits présents. Mais cing ou
six sauvages, d’eux-mémes, sans y étre invités, restérent a
bord.

Au nombre de ceux-ci était le chef Takoury.

Quand on réfléchit quels étaient déja a ce moment les
projets de cet homme, on reconnait qu'il lui fallait une



terrible force de caractére, surtout aprés ce qui s’était
passé trois ans auparavant avec Surville, pour se confier
ainsi a des hommes qu'il regardait comme ses ennemis et
a qui il ne ttmoignait une telle confiance que pour leur
inspirer une confiance pareille, et, a un moment donné, se
venger d’eux.

Les sauvages soupérent le soir a la table du capitaine,
mangérent de tous les mets avec appétit, refusérent le vin
et la liqueur, et dormirent ou firent semblant de dormir
tranquillement dans les lits qu'on avait dressés pour eux
dans la grande chambre.

Le lendemain, le batiment courut des bordées.

Cette manceuvre parut fort inquiéter les naturels, qui ne
pouvaient la comprendre. Chaque fois que le navire
s’éloignait de la cbte, quelle que fit la puissance de
Takoury sur lui-méme, son visage se rembrunissait ; mais
voyant que chaque fois qu'on s’était éloigné jusqu'a un
certain point, le navire virait de bord et se rapprochait, il
parut se rassurer.

Le 4 mai on mouiilla entre les iles. Takoury profita d’'une
pirogue pour retourner a terre, promettant qu'il reviendrait.

On lui fit quelques présents et il partit.

On resta entre ces fles jusqu'au 11 ; mais, soit que le
mouillage fGt mauvais, soit que ces espéces de bancs de
roches n'offissent point au capitaine  Marion
'emplacement et les objets dont il avait besoin, on remit a



la voile. On entra dans le port des lles, relevé par le
capitaine Cook, etl'ony jeta 'ancre.

Le lendemain, par un temps magnifique, le capitaine
Marion fit explorer une fle qui se trouve dans I'enceinte
méme du port, et, comme on y rencontra de I'eau, du bois
et une anse trés abordable, il y fit dresser des tentes, y
transporta les malades et y établit un corps de garde. A
l'extrémité opposée de I'endroit ou le corps de garde fut
établi s’élevait un village.

Cette ile est la méme que M. Crozet dans sa relation
des événements qui vont se passer, appela Motou-Aro, et
que depuis, Dumont-d’Urville, corrigeant sans doute une
faute de prononciation, désigna sous celui de Motou-Roua.

Le bruit de I'hospitalité recue & bord des vaisseaux
frangais s’était répandu tout le long de la cbte. Aussi a
peine les batiments eurent-ils jeté I'ancre, que, de tous les
points du rivage on vit s’avancer des pirogues chargées de
poisson.

Les sauvages firent comprendre qu’ils avaient péché
des poissons exprés pour étre agréables aux hommes
blancs.

En conséquence de cette bonne intention, ils furent
regus a bord plus cordialement encore que la premiére
fois.

La nuit venue, les Nouveaux-Zélandais se retirérent
mais, comme la premiére fois, laissérent a bord six ou huit



des leurs.

La nuit se passa dans la meilleure intelligence entre les
sauvages et les matelots.

Le lendemain 'affluence ne fit quaugmenter.

Dix ou douze pirogues chargées de sauvages
apportant du poisson entourérent les deux batiments : cette
fois ils étaient sans armes et amenaient avec eux leurs
femmes et leurs filles. Une espéce de marché s’était établi.
Les Nouveaux-Zélandais donnaient du poisson, les
matelots rendaient des verroteries et des clous.

Pendant les premiers jours, les hommes se
contentérent de vieux clous de deux ou trois pouces de
longueur, mais bient6t ils devinrent plus difficiles, et il leur
fallut des clous neufs et de quatre a cinq pouces. Au
passage du capitaine Cook, ils avaient appris 'usage du
fer, qu'ils ne connaissaient pas auparavant ; aussi, dés
qu’ils avaient un clou d’'une certaine longueur, le portaient-
ils soit au serrurier, soit a I'armurier, afin qu'il 'aplatit a
coups de marteau et l'aiguisat sur la meule. Le clou ainsi
transformé devenait une espéce de ciseau. Pour payer
cette main-d’ceuvre, les naturels gardaient toujours
quelques menus poissons, dont ils faisaient alors cadeau a
'armurier, au serrurier, ou méme au simple matelot qui,
empiétant sur les prérogatives de ceux-ci, leur rendaient le
méme service.

Peu a peu leur nombre remplit les vaisseaux. Chacun
des batiments en avait quelguefois cent et méme plus a



bord. lis touchaient a tout ; mais, comme la surveillance la
plus active était ordonnée par le capitaine, ils ne pouvaient
voler.

L'objet de leur grande préoccupation, quoigu'ils fissent
ce quils pouvaient pour le cacher, c’étaient les fusils et les
canons. Le capitaine avait recommandé de ne faire aucun
usage de ces armes devant eux, afin que, dans un temps
donné, l'effet en fit plus terrible. Mais comme, trois ans
auparavant, plusieurs insulaires avaient été tués par Cook
d’abord, par Surville ensuite, comme ils avaient été tués a
coups de fusil et a coups de canon, c'était ces tonnerres,
devenus muets, et dont ils avaient vu I'effet terrible sans en
comprendre la cause, qui attiraient surtout leur attention.

Au reste, adoptant vis-a-vis de I'équipage des deux
batiments le systtme de dissimulation de leur chef
Takoury, qui deux ou trois fois était revenu a bord, ils se
montraient sans défiance, doux et caressants.

Les femmes mariées portaient au haut de la téte une
espece de tresse de jonc, tandis que les jeunes filles
laissaient en toute liberté tomber leurs cheveux épars sur le
col.

Les femmes et les files des chefs étaient
reconnaissables, en outre, par les plumes d’oiseaux que,
comme leurs maris et leurs péres, elles portaient plantées
dans leur chignon.



Takoury

Les relations établies entre les Nouveaux-Zélandais et
I'équipage des deux batiments devenaient chaque jour plus
intimes, et le capitaine Marion avait pris peu a peu une
confiance entiére, malgré les observations que, de temps
en temps, hasardait M. Crozet, son lieutenant, ou M.
Duclesmeur, capitaine du Castries.

En effet comment conserver quelque méfiance ?
Takoury, le chef de tous les villages qui commandaient
cette portion de I'lle ou I'on était ancré, avait amené a M.
Marion son fils, beau jeune homme de quinze ou seize ans,
et lui avait méme permis de passer une nuit a bord du
Mascarin.

Trois esclaves de M. Marion avaient déserté dans une
pirogue qui chavira en route. Un se noya, les deux autres
arriverent sains et saufs a terre. Takoury fit prendre les
deux esclaves et les ramena Ilui-méme a M. Marion.

Un jour, un sauvage était entré par un sabord de la
sainte-barbe et avait volé un sabre ; on s’était apercu de ce



vol, on avait arrété le voleur, on l'avait dénoncé a Takoury,
et Takoury avait ordonné qu'il fit mis aux fers, comme il
avait vu que l'on faisait pour les matelots de I'équipage,
réparation qui avait paru tellement suffisante a M. Marion
quil avait renvoyé le sauvage sans autre punition que la
peur quil avait ressentie lorsque le jugement avait été
prononce.

Aussi, vivement pressé par Takoury de descendre a
terre, le capitaine Marion, dans le besoin qu'éprouvaient
ses deux batiments de mats de rechange, jugea-t-il qu'il y
aurait de la pusillanimité a ne pas utiliser cette bonne
volonté des indigénes.

Un matin, sur l'invitation de Takoury on descendit donc
a terre. Cependant les précautions n'avaient point été
négligées, la chaloupe bien armée contenait un
détachement de soldats. Le tout était commandé par le
capitaine Marion et par M. Crozet son lieutenant.

Dés cette premiére course, on parcourut toute la baie,
et 'on compta dans un espace assez rapproché une
vingtaine de villages de deux a quatre cents habitants
chacun.

Au reste, dés que les Frangais avaient mis pied a
terre, tout était venu au devant d’eux, laissant les cases
vides : femmes, enfants, guerriers, vieillards. La, comme a
bord des batiments, on commencga par des cadeaux. Alors
on fit comprendre aux insulaires qu'on avait besoin de
bois, et aussitdét Takoury et les autres chefs, invitant M.



Marion et M. Crozet a les suivre, avaient marché devant la
petite troupe et l'avaient conduite a deux lieues dans
lintérieur des terres, a peu prés jusqu'a la lisiere d'une
forét de cédres magnifiques, ou les officiers choisirent
aussitot les arbres dont ils avaient besoin.

Le méme jour, les deux tiers des équipages
travaillaient non seulement a abattre les arbres, mais
encore a établir les chemins sur trois collines et un marais
qu'il fallait traverser pour amener les mats jusqu’a la mer.

En outre, des baraques furent élevées sur le bord de la
mer, a I'endroit le plus rapproché de celui ou était I'atelier.
Ces baraques formaient une espéce de relais ou tous les
jours les vaisseaux envoyaient des chaloupes chargées de
provisions pour les travailleurs.

Trois postes étaient donc établis a terre, un dans I'lle
du port. C'était a la fois le poste des malades, la forge ou
se fabriquaient les cercles de fer destinés aux matures et
des tonneaux que l'on remettait a neuf. Dix hommes
parfaitement armés, commandés par un officier,
défendaient ce poste, renforcé en outre des chirurgiens
employés au service des malades.

Le second poste était, comme nous 'avons dit, sur la
grande terre, ou s’élevaient ces vingt villages dont nous
avons parlé. Il se trouvait a une lieue et demie des
vaisseaux, et servait d’anneau entre les vaisseaux et les
travailleurs.

Enfin, le troisieéme était I'atelier des charpentiers, établi



deux lieues plus loin, sur la lisiére de la forét de cédres.

Chacun de ces deux postes, comme le premier, était
défendu par une dizaine d’hommes armés et un officier.

Les sauvages étaient constamment mélés aux
Francgais et visitaient aussi familierement les postes que
les vaisseaux.

Au reste, leur présence, au lieu d’étre un ennui, était
une distraction et une aide : grace a eux, sans se donner la
peine de pécher ou de chasser, on avait du poisson, des
cailles, des pigeons et des canards sauvages. S'il fallait
donner un coup de main, ils étaient toujours préts, et,
comme ils étaient trés forts et trés adroits, les matelots
n’'attendaient pas toujours qu'ils s’offrissent, et requéraient
parfois leur adresse et leur force.

Attirés par les bonnes relations que I'on avait nouées
avec les indigénes, les jeunes gens de 'équipage faisaient
tous les jours des excursions dans lintérieur des terres. La
chasse, et pour quelques-uns méme la simple curiosité,
étaient le but de ces excursions. Les chasseurs tiraient des
pigeons, des cailles, des canards, au grand étonnement
des indigénes, qui entendaient un bruit qui les faisait
tressaillir et qui voyaient tomber I'animal sans pouvoir se
rendre compte du projectile invisible qui le frappait.
Lorsque, soit a laller, soit au retour, il se présentait
quelque riviere ou quelque marais barrant le passage, les
insulaires prenaient les Frangais sur leur dos, les portaient
comme des enfants, et leur faisaient traverser I'obstacle le



plus commodément possible. Le soir, ils revenaient a
travers les foréts, toujours guidés par eux, souvent a des
heures trés avancées. Et cependant, malgré toutes ces
preuves d’amitié, quelques-uns parmi les officiers, et M.
Crozet surtout, gardaient leur défiance primitive.

Comme ils navaient aucune connaissance du
passage de Cook et de Sunville, ils étaient obligés de se
reporter a la relation faite par Tasman ; cette relation
peignait les insulaires comme cruels, faux, vindicatifs. Il
avait méme ajouté qu'il les croyait anthropophages ; mais,
quant a ce dernier article, on commengait a le considérer
comme un de ces contes avec lesquels les nourrices
bercent et endorment leurs enfants.

Cependant lorsque M. Marion complétement rassuré,
donna tout a coup l'ordre de désarmer les canots et la
chaloupe qui allaient a terre, M. Crozet fit tout ce qu'il put
pour obtenir que cet ordre, quil regardait comme
imprudent, fat rapporté ; mais le capitaine ne voulut rien
entendre : il était complétement sous la magie de cette
feinte amitié.

En effet, parvenu a la plus grande sécurité, le capitaine
se faisait un plaisir de vivre avec les insulaires ; quand ils
venaient au batiment, ils étaient toujours dans sa chambre,
causant et riant avec lui, car, grace au vocabulaire de
Bougainville, on en était arrivé a s’entendre parfaitement
avec les sauvages. De leur cbté, ceux-ci connaissaient
parfaitement M. Marion comme le chef des blancs. Tous



les jours ils Iui apportaient un turbot superbe, car ils
savaient que le capitaine aimait ce poisson. Et, chaque
fois qu'il allait a terre, c’étaient de longs cris de joie,
d’infinies démonstrations de tendresse, auxquelles prenait
part toute la population, jusquaux femmes, jusquaux
enfants.

Le 8 juin, le capitaine descendit a terre comme
d’habitude. Il était accompagné d’une troupe d’indigénes
qui le suivaient, les uns dans son canot, mélés aux
rameurs, les autres dans leurs chaloupes qui pagayaient
autour de lui. Ce jour-la, les cris de joie et les
démonstrations d’amitié furent plus grands encore que de
coutume. Les chefs sauvages, Takoury au milieu d’eux,
s’assemblérent, et, d’'un commun accord reconnurent M.
Marion comme le grand chef du pays. Alors ils lui firent sa
toilette, sauf le tatouage, lui nouérent, comme a eux, ses
cheveux sur le sommet de la téte, et y plantérent les quatre
plumes, signe de la suprématie et preuve de son haut rang.

Le soir, M. Marion revint a bord, plus heureux et plus
satisfait que jamais.

De son c6té, M. Crozet, lieutenant du Mascarin, avait,
au milieu de tous les indigeénes qui visitaient le batiment ou
quil voyait a terre, fait amitié avec un jeune sauvage de
dix-sept a dix-huit ans, d’'une physionomie douce et d’une
inteligence tout a fait supérieure. Chaque jour il venait
visiter le lieutenant. Le 11 juin il vint comme d’habitude ;
mais, cette fois, il paraissait triste, presque abattu. M.



Crozet avait paru désirer des armes et des outils, faits d’'un
magnifique jade, pierre employée par les Nouveaux-
Zélandais pour la fabrication de leurs armes. Il lui apportait
ces différents objets, qu'il lui offrit les larmes aux yeux. M.
Crozet, comme c’était la coutume, voulut lui donner en
échange des outils de fer et des mouchoirs rouges, quiil
I'avait vu ambitionner ardemment ; mais il les repoussa en
souriant tristement et en secouant la téte d'un air
mélancolique. Alors le lieutenant voulut lui faire reprendre
les objets qu'il avait apportés : il les refusa ; le lieutenant lui
offrit a manger, mais il refusa toujours, accompagnant ce
refus de ce méme signe de téte lent et triste qui avait déja
inquiété M. Crozet ; puis, jetant un dernier regard sur le
lieutenant, un regard d’une indéfinissable tristesse et qui
semblait lui dire un dernier adieu, il s’élanga hors de la
chambre, remonta sur le pont, se jeta dans sa pirogue et
disparut.

M. Crozet, attristé lui-méme de la mélancolie de son
jeune ami, chercha toutes les causes qui avaient pu
amener cette tristesse qu'il ne lui avait jamais vue ; mais,
s’il s’en présenta quelques-unes a son esprit, la cause
véritable, la cause réelle Iui échappa.

Enfin, le lendemain 12 juin, vers une heure, le capitaine
Marion fit armer son canot, y monta, emmenant avec lui
deux jeunes officiers, MM. Lettoux et de Vaudricourt, un
volontaire et le capitaine d’armes du vaisseau. Des
hommes armés les accompagnaient. La petite troupe se
composait en tout de dix-sept personnes.



Takoury, un autre chef et cing ou six sauvages étaient
venus, ce jour-la, plus affectueux encore que de coutume,
inviter M. Marion & manger des huitres chez Takoury, et a
jeter le filet dans cette partie de la baie qui était située
dans le village gu'il habitait.

lIs partirent. Le canot du capitaine emmenait a la fois
les Francais et les sauvages.

Le soir, M. Marion ne revint pas.

Ce fait, qui elt d0 effrayer tout le monde, puisque
c’était la premiére fois qu'il se présentait, ne produisit sur
les équipages qu'une faible sensation. Les relations
étaient si parfaites avec les indigénes, leur hospitalité était
si bien connue, que personne ne s’inquiéta de leur
absence. On pensa, et c’était probable, que M. Marion,
voulant visiter le lendemain les travaux des ateliers, qui
étaient déja trés avancés, avait couché a terre pour étre
plus a portée de se rendre au point du jour a la forét de
cédres, ou se trouvait, comme nous I'avons dit, le troisiéme
poste.

Le lendemain 13, sans quil fit conduit le moins du
monde par un sentiment d’inquiétude, le commandant du
Castries, M. Duclesmeur envoya sa chaloupe pour faire
l'eau et le bois nécessaires a la consommation du jour.
C’était une convention établie entre les deux batiments,
que chacun a son tour serait chargé de cette corvée.

Ce jour-la, c’était le tour du Castries.



La chaloupe partit a cing heures du matin.

A neuf heures, comme linquiétude commencait &
s’emparer de quelques esprits qui s’étonnaient non
seulement de ne pas voir revenir les hommes de la
chaloupe, qui, depuis plus d’'une heure et demie, auraient
déja di étre de retour, un matelot crut voir au milieu de la
mer un point noir qui s’agitait vivement. Il fit remarquer ce
point & ses camarades ; on appela M. Crozet, qui vint avec
une lunette d’approche et qui reconnut que c'était un
homme blanc, et par conséquent un matelot, un employé ou
un officier frangais.

Il fit a l'instant mettre un canot a la mer et forcer de
rames vers le nageur, qui fut recueilli au moment ou, arrivé
au bout de ses forces, il allait disparaftre sous I'eau.

C’était un homme de la chaloupe du Castries : il avait
recu deux coups de lance dans le cbté et avait perdu tant
de sang et épuisé tant d’haleine qu'il ne put parler qu’'un
quart d’heure aprés avoir été recueilli, quoiquil fit
comprendre par ses signes qu'il fallait aller promptement a
terre, attendu que ses camarades couraient le plus grand
danger. Il fut ramené a son bord, car il appartenait, comme
nous 'avons dit, a 'équipage du Castries, et, 13, il raconta
que lui et ses compagnons avaient abordé la terre vers six
heures et demie du matin ; que les sauvages, selon leur
habitude, les attendaient sur la plage, ou ils les avaient
recus sans armes et avec les démonstrations et 'amitié
auxquelles on était accoutumé ; leur empressement avait



été méme plus grand que jamais. Sans donner le temps
aux matelots de sauter a terre, ils les avaient pris sur leurs
épaules et les avaient transportés au rivage. Mais au
moment ou les matelots, séparés les uns des autres et
occupés a couper, a fendre et a ébrancher le bois, étaient
au plus fort de la besogne, alors les sauvages étaient
revenus avec leurs lances et leurs casse-tétes et les
avaient impunément attaqués.

Chaque matelot, tant les mesures avaient été bien
prises, s’était tout a coup, et au moment ou il s’en doutait le
moins, trouvé avoir affaire a sept ou huit sauvages. Aussi,
a la vue de celui qu'on venait de ramener, dix matelots
étaient-ils tombés en moins de quelques minutes. Quant a
lui, le bonheur avait voulu qu’il ne fit attaqué que par trois
hommes ; il avait donc pu se détendre et les repousser un
instant ; il avait profité de cet instant pour fuir, et la fuite
était d’autant plus pressante qu'il voyait accourir, a l'aide
de ceux qui l'avaient attaqué, quatre sauvages qui, en
ayant fini avec ses compagnons, venaient I'achever a son
tour. Mais il avait eu le temps, tout blessé qu'il était de deux
coups de lance, de gagner un endroit du rivage tout garni
de broussailles ; il s’était glissé dans ces broussailles,
comme un serpent, et, sans mouvement, presque sans
souffle, il avait attendu et regardé.

Alors il avait vu, chose terrible ! les sauvages trainer
dans une espéce de clairiére les corps de ses malheureux
compagnons ; puis ils les avaient dépouillés de leurs
vétements, leur avaient ouvert le ventre, en avaient tiré les



entrailles, et les avaient coupés par morceaux.

Les femmes et les enfants, qui assistaient a cette
atroce opération, recueillaient le sang dans des feuilles et
le buvaient ou le faisaient boire aux hommes, et ces
sauvages, qui avaient repoussé et craché le vin, buvaient
ce sang avec délices.

A ce spectacle, il n"avait pu résister plus longtemps a
sa terreur, et, voyant les sauvages absorbés dans leur
ceuvre, il avait continué de ramper vers le rivage, s'était
jeté a la mer, et avait essayé de gagner les batiments a la
nage.

C’était lorsqu'il avait a peine accompli le quart du trajet
qu'il avait été apercu, et qu'un canot était parti du Mascarin
pour lui porter secours.

Ce récit était d’autant plus terrible, qu’il faisait
naturellement présumer que le capitaine Marion et les
seize hommes qui l'avaient accompagné, n'étant point
revenus a bord, avaient été assassinés comme les
hommes de la chaloupe.



La vengeance

A Tlinstant méme, les officiers des deux batiments
s’assemblérent en conseil. Il s’agissait s’il en était temps
encore, de porter non seulement secours au capitaine
Marion mais encore de sauver les trois postes que I'on
avait a terre.

M. Crozet, le lieutenant du Mascarin, avait passé la nuit
au poste de latelier, de sorte que c'était une nouvelle
inquiétude pour ceux qui se trouvaient a bord.

Le résultat du conseil tenu entre les officiers fut que la
chaloupe du Mascarin serait a l'instant méme expédiée,
sous la conduite d’un officier, avec un détachement de
soldats commandés par un sergent.

L officier avait 'ordre d’explorer la cbte afin de savoir
ce qu'étaient devenus le canot de M. Marion et la chaloupe
des travailleurs.

En outre il lui était recommandé d’avertir tous les
postes, et de se rendre d’abord au lieu de débarquement
le plus voisin de l'atelier des mats, afin de porter a ce
poste. le plus avancé dans l'intérieur des terres. tous les



secours dont il pouvait avoir besoin.

L'officier partit, muni de ces instructions et suivi par
tous les yeux.

En approchant de la terre il fit quelques signaux.

Il venait de découvrir, échoués ensemble au-dessous
du village de Takoury, le canot de M. Marion et la chaloupe
des travailleurs.

Ces deux embarcations étaient entourées de
sauvages armés de haches, de sabres et de fusils, qu'ils
avaient évidemment pris dans les deux bateaux.

Par bonheur ils ignoraient le maniement de I'arme la
plus dangereuse, le fusil, qui ne se trouvait plus étre entre
leurs mains que le manche de la baionnette, comme disait
quelque temps auparavant le maréchal de Saxe.

L' officier, craignant de compromettre sa mission, ne
s’arréta point, quelque facilitt¢ qu'il elt, avec une simple
décharge de mousqueterie, de mettre les sauvages en
fuite ; mais, au contraire, il forgca de rames, pour ne pas
arriver trop tard au poste de la mature.

M. Crozet, comme nous l'avons dit, se trouvait de
service a ce poste. Il avait mal passé la nuit, sans savoir
pourquoi, tourmenté qu’il était par ces vagues
pressentiments qui semblent flotter dans 'air a 'approche
ou a la suite des grandes catastrophes. Il en résultait qu'il
avait fait bonne et sévére garde, et que, soit que les
sauvages n'eussent rien tenté de ce coOté, soit gu'ils



eussent tenté, mais que, voyant les hommes sur pied et les
sentinelles a leur poste, ils eussent reculé devant une
attaque a force ouverte, M. Crozet et ses hommes étaient
dans l'ignorance compléte de ce qui s’était passé.

Le jeune officier se promenait donc tout soucieux, sans
savoir pourquoi, un peu en avant des travailleurs, lorsque,
vers deux heures de Tlaprés-midi, il commenga
d’apercevoir un détachement marchant en bon ordre, et il
reconnut, aux fusils armés de baionnettes, que ce
détachement marchait en tenue de campagne.

A linstant méme lidée d’un malheur arrivé traversa
son esprit.

Seulement, quel était ce malheur ?

Quel quil fit, il était important que les hommes de
I'équipage ne le connussent point, afin quils n'en fussent
point démoralisés.

C’est ce que comprit M. Crozet.

En  conséquence, s’avancant au-devant du
détachement :

— Halte ! cria-t-il a la distance de cinquante pas.
Le détachement obéit.

Puis, de la téte, il fit signe au sergent de venir a lui, et,
franchissant la moitié du chemin :

— Quoi de nouveau ? demanda-t-il.



Alors, a demi-voix, le sergent lui raconta I'épouvantable
catastrophe, c’est-a-dire ce que I'on savait du sort de la
chaloupe, ce que I'on soupgonnait du sort de M. Marion.

Lorsque le sergent eut fini de parler :

— Pas un seul mot de tout cela devant mes hommes,
dit-il au sergent ; soyez muet, et recommandez & vos
soldats d’étre muets comme vous.

Puis, revenant a ses matelots :

— Amis, dit-il, cessez le travail : nous sommes rappelés
au batiment.

Tous les travaux cessérent a l'instant.

— C’est bien, dit M. Crozet ; rassemblez les outils.
Les outils furent rassemblés.

— Maintenant chargez les armes.

Les matelots se regardérent en clignant de I'ceil, et un
vieux contremattre se tournant de c6té vers le lieutenant :

— Il parait que cela chauffe ?
— Chargez les armes ! répéta M. Crozet.
On obéit en silence.

Les armes chargées, le lieutenant donna lordre
d’emporter le plus d’outils qu'il serait possible.

Le reste fut enterré dans un trou creusé au milieu d’'une
baraque, et un grand feu fut allumé a cet endroit pour



dissimuler, autant que possible, le trésor qu'on était forcé
d’abandonner.

Comme nous I'avons dit, les matelots ignoraient ce qui
s’était passé ; mais, en se mettant en marche, il leur fut
facile de voir toutes les hauteurs environnantes occupées
par les sauvages.

Seulement, telle était la discipline, que pas un matelot
ne se permit une question ; le vieux contremaitre seul
hasarda un grognement sourd qui, au yeux de ceux qui le
connaissaient, avait une grave signification.

M. Crozet divisa son détachement de soldats renforcé
de celui des matelots en deux pelotons.

Les matelots étaient armés de fusils comme les
soldats.

L'un de ces deux pelotons marchait en téte, précédé
du sergent ; [lautre a [larriere-garde, sous le
commandement du lieutenant Crozet.

Au centre, marchaient les matelots chargés d’outils et
d’effets.

On partit ainsi de la forét de cédres au nombre d’a peu
prés soixante hommes.

Peu a peu les troupes de sauvages se rapprocherent,
silencieuses et menacgantes, sans cependant oser
attaquer.

Bient6t elles furent a portée de la voix.



Alors des chefs crierent insolemment a M. Crozet :
— Takoury maté Marion !
Ce qui voulait dire : Takoury a tué Marion.

Comme, par leur fréquentation avec les sauvages, les
matelots étaient a peu prés parvenus a entendre leur
langue, ils comprirent parfaitement ces paroles.

— Mes amis, dit le lieutenant, comme je connais
lamour que vous portiez au capitaine, jai voulu vous
cacher sa mort le plus longtemps possible. Maintenant, ne
vous inquiétez point de ce que disent les sauvages : leur
but est évidemment de nous effrayer, de nous séparer les
uns des autres par la terreur et de nous massacrer
séparément. QU'il n'en soit pas ainsi : marchons droit et
serrés ; une fois a la chaloupe, nous sommes sauvés.

— Mais le capitaine ? murmura d’une voix sourde le
quartier-mattre.

— Soyez tranquilles, répondit M. Crozet, le capitaine
sera vengé, je vous le promets.

Et toute la troupe continua son chemin, sans laisser
voir aux sauvages qu’elle e(t rien appris de nouveau.

On fit ainsi deux lieues en silence, I'ceil au guet, deux
lieues pendant lesquelles on s’attendait a chaque instant a
étre attaqué par les sauvages.

Mais, au grand étonnement du lieutenant, ceux-ci se
contentérent de suivre sa troupe, en répétant de temps en



temps d’'un air de triomphe ces terribles paroles, qui
sonnaient comme une cloche funébre aux oreilles des
matelots :

— Takoury maté Marion !

Le lieutenant I'avait dit, le capitaine Marion était adoré
de ses hommes ; parmi ces hommes il y avait d’excellents
tireurs, sirs de mettre leur balle, a cent pas, dans le fond
d’un chapeau. Ces hommes, impatients, mordant leurs
lévres frémissantes, demandaient a M. Crozet qu'il leur f{t
permis de faire feu.

Mais, malgré ces instances, le lieutenant renouvela
l'ordre de continuer la marche sans répondre a tous ces
cris, sans paraitre s’en inquiéter, sans paraitre manifester
la moindre disposition hostile.

En effet, autour de ces soixante hommes étaient déja
réunis mille naturels a peu prés. Malgré la supériorité des
armes, ces soixante hommes pouvaient étre écrasés par la
supériorité du nombre, et alors, selon toute probabilité, ni
'un ni l'autre des deux vaisseaux frangais ne sortait de la
baie des lles.

I 'y avait d’ailleurs un troisieme poste, celui des
malades ; celui-a, surtout, il fallait le mettre en sireté.

Aussi, a demi-voix et tout en marchant :

— Amis, disait M. Crozet, contenez-vous, ne tirez pas ;
marchez en bon ordre et comme des soldats civilisés
devant cette horde de brigands. Bientdt, soyez tranquilles,



nous prendrons notre revanche.

Mais le lieutenant avait beau dire, des coups d’'ceil de
cOté et de sourds murmures rendaient aux sauvages
menace pour menace, et annongaient a ceux-ci qu'au
moment de la vengeance ils ne seraient pas plus épargnés
qu’ils n"avaient épargné les autres.

Au fur et a mesure que les matelots et les soldats
approchaient des chaloupes, les indigénes les serraient
visiblement de plus prés. Arrivés au rivage, ils le trouvéerent
presque entierement intercepté.

Il était évident que, si quelque acte hostile devait étre
accompli de la part des sauvages, ce serait a 'heure de
'embarquement.

Cependant devant la petite troupe ils s’écartérent. M.
Crozet donna ordre aux matelots chargés d’'outils et
d’'effets de s’embarquer les premiers. Puis, comme les
sauvages faisaient un mouvement en avant dans l'intention
évidente de s’opposer a cet embarquement, M. Crozet prit
un piquet, marcha droit au chef qui paraissait le plus
puissant, planta ce piquet a dix pas de lui, a trente pas a
peu prés de ses hommes, et lui fit comprendre que, si un
seul indigéne franchissait cette limite, il le tuerait avec sa
carabine.

Cette preuve de hardiesse, qui pouvait étre fatale a M.
Crozet produisit au contraire une grande impression sur les
sauvages. Le chef répéta a ses hommes I'ordre que venait
de lui intimer le lieutenant, et les Zélandais s’assirent a



terre en signe d’obéissance.

Alors on commenga de croire que 'embarquement se
passerait mieux quon ne lavait espéré. M. Crozet fit,
comme nous l'avons dit, passer d’abord dans la chaloupe
les matelots chargés, puis les matelots armés de fusils,
puis les soldats, puis il passa le dernier.

Ce qui rendait 'embarquement plus dangereux, c’est
que la chaloupe, énormément chargée, tirait plusieurs
pieds d’eau et par conséquent ne pouvait accoster au
rivage, de sorte que soldats et matelots, pour s’y rendre,
étaient obligés de se mettre a la mer.

Aussi a peine les insulaires eurent-ils vu M. Crozet
entrer dans leau a son tour quils se leverent tous
ensemble en poussant leur cri de guerre. En méme temps,
franchissant la limite imposée, ils lancerent sur les
Francais une gréle de javelots et de pierres, qui, par
bonheur, n’atteignit personne.

Puis, en méme temps, avec de grands cris, ils mirent
le feu aux cabanes que le poste du bord de la mer avait
construites sur le rivage.

Tout cela se faisait tandis qu'une seconde troupe, qui
paraissait destinée a encourager la premiére, frappait ses
armes les unes contre les autres, en hurlant un chant de
massacre.

Aussitdét embarqué, le lieutenant fit lever le grappin de
la chaloupe et rangea tous ses hommes de maniere a ce



que les rameurs ne fussent génés en aucune fagon dans
leurs mouvements ; la chaloupe, au reste, était si chargée
que M. Crozet fut forcé de se tenir debout a la poupe, ayant
la barre du gouvernail entre les jambes.

Malgré la promesse faite a ses hommes, l'intention du
lieutenant, si la chose demeurait possible, était de ne pas
tirer un coup de fusil, de regagner le batiment le plus vite
possible, et d’envoyer aussitot la chaloupe relever, sur I'le
Malou-Rocca le poste des malades, la forge et la
tonnellerie.

Mais a mesure que la chaloupe, un peu plus libre de
ses mouvements, s’éloignait du rivage, les cris et les
menaces des sauvages redoublaient, de sorte que la
retraite de la chaloupe avait tout I'air d'une fuite ; d’ailleurs
les matelots grondaient sourdement, répétant entre eux les
paroles du chef : Takoury maté Marion !

En outre, il était peut-étre dangereux pour les
batiments qui se trouvaient en ce moment dans le port de
la Nouvelle-Zélande, et surtout pour ceux qui pouvaient y
aborder dans 'avenir, de s’éloigner ainsi, sans laisser aux
assassins un souvenir terrible de la facon dont se
vengeaient les Européens lorsqu'ils voulaient se venger.

En conséquence le lieutenant donna ordre de lever les
rames, ordre qui fut exécuté avec une rapidité qui indiquait
la satisfaction de ceux qui le recevaient.

Puis il commanda a quatre de ses meilleurs tireurs
d’appréter leurs armes et de faire feu. particulierement sur



les chefs reconnaissables, parmi tous, a leur costume
d’abord, puis a la fagon dont ils s’agitaient en excitant leurs
hommes.

Les quatre coups de fusil partirent en méme temps.
Pas un ne fut perdu : quatre chefs tombeérent.

Les quatre tireurs passérent a leurs compagnons leurs
armes déchargées et recurent en échange quatre fusils en
état.

Autant d’hommes tombérent a cette seconde décharge
qu'a la premiére.

Et ainsi, pendant dix minutes, la fusillade meurtriére
continua.

Au bout de ces dix minutes, le rivage était jonché de
morts, et une douzaine de blessés agonisaient dans I'eau.

Les sauvages debout et survivants avaient vu tomber
leurs compagnons avec une incroyable stupidité. Quoiqu'ils
eussent assisté a leffet des fusils de chasse sur les
canards, les pigeons et les cailles, il était évident qu'ils ne
s’étaient point rendu compte de ce moyen de mort ; peut-
étre avaient-ils cru d’abord que ce bruit qui les avait tant
effrayé eux-mémes avait suffi pour leur donner la mort.

Il en résultait qu'a chaque coup de fusil, se figurant
sans doute que ceux qui étaient couchés a terre allaient se
relever, ils redoublaient de cris et de menaces, mais ne
faisaient aucun mouvement pour fuir.



On les et exterminés tous ainsi, sans quils
bougeassent et sans qu'ils pussent rendre une égratignure
en échange des coups mortels quils recevaient, si le
lieutenant n'e(t donné I'ordre positif de cesser une fusillade
dont les effets, au contraire de celui qu’il en ressentait,
causaient une satisfaction visible aux soldats et aux
matelots.

Mais a son ordre la discipline militaire 'emporta ; les
fusils s’abaissérent, les rames retombérent a l'eau, et la
chaloupe, fendant les vagues, nagea vers le navire aussi
rapidement que le lui permettait le poids énorme dont elle
était chargée.

A peine arrivé a bord du Mascarin, M. Crozet expédia
la chaloupe pour aller relever le poste des malades ; c’était
a lui que revenait a la fois le commandement du Mascarin
et la responsabilité de la perte ou du salut de 'équipage
apres la mort du capitaine Marion.

I s’empara donc d'une main ferme de ce
commandement ; la situation était grave et ne permettait ni
hésitation ni retard. Les ordres furent donnés en
conséquence, et le premier, nous I'avons dit, fut de relever
le poste des malades.

Un officier et un détachement frais furent expédiés a
terre avec 'ordre de renvoyer a bord tous les malades, quiil
importait d’abord de mettre hors de danger.

Puis on devait s’occuper des officiers de santé et des



ustensiles de 'hdpital.

Il fallait du temps pour opérer ce transport d’hommes et
d’objets ; on s’était établi dans I'lle comme chez soi, pour y
rester le temps nécessaire, et par conséquent, on s’était
donné toutes les commodités possibles.

M. Crozet ordonna d’abattre les tentes et de faire
autour de la forge qu’'on n'avait pas le temps de ramener le
méme soir, un retranchement composé de tonneaux pleins
d’eau. En outre de cette petite fortification, qui devait étre
gardée par une vingtaine d’hommes, des sentinelles
avancées furent placées du coté du village.

C’était naturellement de ce c6té que I'on craignait une
attaque, et cette crainte était d’autant mieux motivée que la
forge renfermait une grande quantité soit de fer brut, soit
d’objets en fer, et que les sauvages, ayant appris a estimer
ce métal par les services qu’il leur rendait, dirigeaient
toujours leurs échanges dans le but de s’en procurer.

Le chef de ce village s’appelait Malou.

L'officier expédié a terre, outre toutes les instructions
bien arrétées, avait recu des signaux de nuit a l'aide
desquels il pouvait correspondre avec le vaisseau.

Une moitié des soldats et des hommes de I'équipage
devait dormir tout habillée et tout armée, afin de porter un
secours rapide aux hommes débarqués, au cas ou l'on
s’apercevrait que ceux-ci en auraient besoin.

Vers onze heures du soir les malades furent amenés



sur les vaisseaux sans aucun accident.

Toute la nuit les sauvages rédérent autour du poste.
Quoique leur présence ne se décelat que par des bruits
pareils a ceux d’animaux sauvages, on les reconnut, ces
bruits nmayant point été entendus pendant les nuits
précédentes.

Mais, pendant toute la nuit, les sentinelles ayant fait
bonne garde et échangé entre elles les cris de veille, ils
n'osérent point attaquer.

Le lendemain 14, le lieutenant Crozet fit descendre
dans I'lle un nouveau détachement et deux officiers.

Les deux batiments comptant sur la continuité de leurs
bonnes relations avec les indigénes, n’avaient fait ni leurs
provisions d’eau, ni leurs provisions de bois.

Or, comme ces deux choses étaient d’absolue
nécessité, comme il était bien difficile d’aller les chercher
sur la grande terre, dans I'état d’exaspération ou étaient les
sauvages, on résolut, I'le contenant a profusion l'eau et le
bois, d’approvisionner les vaisseaux aux dépens de I'le.

Voila pourquoi un nouveau détachement et deux
officiers venaient d’'y étre envoyés.

Les ordres donnés étaient ceux-ci :

Faire du bois et de I'eau sans attaquer les naturels, si
les naturels se tenaient tranquilles ; mais, a la moindre
démonstration hostile de la part de ceux-ci, réunir tout le



monde, marcher sur le village, 'emporter de force, le briler,
tuer autant de sauvages qu'on le pourrait, pousser le reste
dans la mer.

Pendant toute la matinée, nos hommes furent assez
tranquilles ; mais, vers midi, on vit s’avancer les sauvages
en armes. Arrivés a une centaine de pas des postes, ils
firent quelques démonstrations menagantes et qui avaient
visiblement pour but de provoquer les hommes de
I'équipage au combat.

Is étaient a peu prés trois cents ; et, outre Malou,
étaient encore commandés par cing autres chefs.

Les ordres du lieutenant Crozet étaient précis. En
outre, les hommes de I'équipage, exaspérés de la mort de
leur capitaine, ne demandaient pas mieux que d’en venir
aux mains et de le venger, ainsi que leurs malheureux
compagnons.

En conséquence, le tambour battit la charge, et I'on
marcha droit sur les insulaires, sans tirer, la baionnette au
bout du fusil.

A la vue de ces trente hommes chargeant en bon
ordre, les sauvages battirent en retraite jusque dans leur
village ; 13, ils s’arrétérent, croyant qu'il leur serait facile de
tenir.

Nos hommes les poursuivirent ; a portée de pistolet du
village, ils firent halte cependant, pour donner aux
sauvages la confiance d’essayer de le défendre. En effet,



voyant leurs ennemis s’arréter, les insulaires reprirent
courage. Malou et les autres chefs s’agitérent énormément
et, s’ils nobtinrent pas de leurs hommes de marcher contre
les Frangais, ils parurent du moins décidés a défendre
vigoureusement leurs maisons.

Voyant quils attendaient inutilement I'attaque, les
officiers décidérent d’attaquer eux-mémes. On commanda
le feu en recommandant de bien viser ; les quinze hommes
du premier rang tirerent. s avaient si bien tiré, que
quatorze hommes tombérent, et, parmi ces quatorze
hommes, Malou et les cinq autres chefs.

En voyant cette trouée dans leurs rangs, en
reconnaissant que la mort intelligente avait semblé choisir
parmi eux, les insulaires s’enfuirent aussi rapidement que
possible a travers le village pour gagner leurs pirogues.
Les soldats les poursuivirent alors au pas de course, et,
arrivant presque aussitdt qu'eux sur le rivage, ils en tuérent
cinquante et culbutérent les autres dans la mer.

Le reste, deux cent trente a peu pres, s’enfuit sur les
pirogues ; mais, en s’enfuyant, les sauvages purent voir
leur village en feu.

Tout fut brilé, depuis la premiére jusqu'a la derniére
hutte, et 'on ne quitta la place que lorsque tout fut
complétement rasé par l'incendie.

Du c6té de I'équipage, un seul homme avait été assez
grievement blessé par un coup de javelot qui 'avait atteint
prés de l'ceil.



L'le, complétement évacuée, était donc au pouvoir des
hommes du Mascarin.

Ils en profitérent pour faire enlever la forge, les fers, les
piéces a eau, et abandonner entierement le poste.

Puis on revint au batiment.

Mais M. Crozet pensa qu'un surcroit de précautions
devait étre pris.

Il renvoya une vingtaine d’hommes dans la méme file,
afin de couper toute la fougére qui, haute de six pieds,
pouvait cacher des embuscades.

Puis il commanda que les sauvages tués fussent
enterrés avec une main saillissant hors du sable, afin que
ceux qui survivraient, en retrouvant les corps de leurs
compagnons, comprissent bien que les hommes blancs
n’étaient point anthropophages comme eux.

M. Crozet avait, du reste, donné la veille un ordre qui
n’'avait pu étre exécuté : c’était celui de faire prisonniers, si
la chose était possible, quelques jeunes gens ou quelques
jeunes filles du village de Malou ; mais, avant d’attaquer,
les Zélandais avaient eu la précaution d’envoyer sur la
grande terre leurs femmes et leurs enfants.

Cependant, comme M. Crozet avait promis aux soldats
et aux matelots cinquante piastres pour chaque homme ou
femme qu’ils améneraient vivant, ils avaient essayé de
garrotter les blessés qui n'avaient pas pu fuir et de les



transporter avec eux. Mais la chose avait été impossible :
ces blessés mordaient comme des bétes féroces, et,
garrottés, brisaient leurs liens comme des fils.

On tua donc tout.

Cependant /e Castries, pour lequel on travaillait surtout
dans la forét des cedres, n'avait ni mat de beaupré ni mat
de misaine, et ne pouvait se remettre en mer ainsi
désemparé. L'lle n’offrait point d’arbres assez forts pour en
faire des mats ; on ne pouvait risquer d’en aller couper
dans la grande terre : on fit des mats par 'assemblage de
petites piéces de bois que lon retrouva dans les
batiments, et, au bout de quinze jours, tant bien que mal, le
Castries se trouva reméaté.

Mais ce qu'il y eut de plus long a faire, ce fut 'eau et le
bois a brdler. Il fallait, pour les deux batiments, sept cents
barriques d’eau et soixante-dix cordes de bois, et, comme
il ne restait qu'une seule chaloupe pour accomplir ces
travaux, on mit un mois a les achever.

Du reste, comme on le comprend bien, ce mois ne
s’écoula pas sans quelques alarmes. On envoyait tous les
jours la chaloupe a terre avec une trentaine de travailleurs.
Une fois, la chaloupe, en revenant, rapportait de 'eau ; une
autre fois, elle ramenait du bois, et, chaque soir, soldats et
travailleurs revenaient coucher au vaisseau, sur lequel
veillaient chaque nuit quatre hommes de garde.

Une nuit, les sauvages passérent, sans que personne



s’en doutdt, de la grande terre sur llle. Ce soirla,
justement, la chaloupe demeura plus tard a travailler que
d’habitude.

Tout a coup, un peu avant la tombée de la nuit, il
sembla a I'une des sentinelles qu’elle voyait venir a elle un
matelot de la chaloupe. Un instant elle pensa qu’'un homme
de l'équipage avait pu peut-étre échapper au massacre
général, et, passant de la grande terre a l'le, essayait par
ce chemin de regagner le batiment. Cette supposition
paraissait d’autant plus probable que cet homme se
cachait a I'aide de tous les accidents de terrain, de toutes
les anfractuosités de rochers, de tous les buissons dont il
pouvait s’aider sur sa route. Cependant, quand il ne fut plus
qu'a cinquante pas a peu pres de la sentinelle, celle-ci
pensa qu'il n’y avait aucun mal de crier : Qui vive ? attendu
qu'a ce qui vive 'homme, s'’il appartenait véritablement a
I'équipage, ne manquerait pas de se faire reconnattre.

En conséquence, la sentinelle poussa le cri consacré ;
mais, au lieu de répondre, 'lhomme parut s’aplatir entre
deuxrochers.

Un instant aprés, il reparut, risquant quelques
mouvements nouveaux.

Aussitét la sentinelle poussa un second cri, lequel fut
suivi d’'une immobilité pareille.

Enfin un troisiéme cri retentit, et comme celui-la n’avait,
pas plus que les deux autres, obtenu de réponse, la
sentinelle fit feu.



L’homme tomba mort.

Aussitdt on vit surgir derriere cet homme, qui sans
doute lui servait de guide, une troupe nombreuse de
sauvages qui agita ses armes en poussant de grands cris.

Mais au coup de feu, le détachement s’était mis en
bataille. En se repliant, la vedette le trouva a vingt pas
derriere elle. On savait comment on devait en agir avec les
Nouveaux-Zélandais ; on les chargea au pas de course, ils
prirent la fuite ; on les poursuivit toujours tirant, on en tua de
nouveau une cinquantaine, et, comme la premiére fois, on
les chassa de I'lle, ou ils n"osérent plus remettre le pied.

De leur coté les sauvages étaient sur leurs gardes.
Des batiments on pouvait, a 'aide des lunettes, suivre tous
leurs mouvements. lls s’étaient réunis sur les hauteurs, d’ou
ils donnaient le signal aux gens des Vvillages quils
pouvaient se livrer a leurs occupations habituelles ou
devaient les venir rejoindre.

La nuit, ils correspondaient par des feux.

Chaque fois qu'une troupe un peu considérable
d’'indigénes longeait le rivage, quoique ce flt hors de
portée de lartillerie, on leur lachait un coup de canon a
poudre pour leur montrer que les batiments étaient sur
leurs gardes ; mais comme, tout en entendant le bruit, ils ne
voyaient nulle part l'effet du coup, ils en vinrent a se
persuader que ce tonnerre était inoffensif.

Il résulta de cette conviction qu’une pirogue chargée de



huit ou dix hommes se hasarda un jour a passer a demi-
portée du Mascarin.

M. Crozet appela le meilleur pointeur et fit tirer un coup
de canon a boulet sur la pirogue.

Le boulet coupa la pirogue par la moitié et tua deux
hommes ; les autres se sauvérent a la nage.

Cependant, on n'avait point de nouvelles de M. Marion.
Quoiqu’'on elt la presque certitude de sa mort, on ne
pouvait quitter I'le sans une conviction entiére a ce sujet.

On décida donc que, deux ou trois jours avant le
départ, on ferait une expédition au village de Takoury;
d’aprés les propres paroles des naturels, comme c’était la
qu'avait disparu le capitaine, c’était la qu'il fallait I'aller
chercher.

D’ailleurs, c’était la qu'on avait vu les deux canots
échoués et entourés par les naturels du pays.

En conséquence, le moment du départ fut fixt au
surlendemain 14 juillet 1772. Le 12 juillet au matin, le
lieutenant Crozet donna I'ordre a la chaloupe d’appareiller,
y fit descendre un fort détachement commandé par des
officiers expérimentés, auxquels il recommanda de ne
point revenir a bord sans nouvelles certaines du
malheureux Marion et de ceux qui 'avaient accompagné.
Pour arriver a ce résultat et laisser dans l'esprit des
sauvages une haute idée de notre puissance, les
instructions étaient de descendre a I'endroit ou les canots



avaient été vus, de monter jusqu’'au village, de 'emporter
de force s’il était défendu, d’en exterminer les habitants, de
fouiller avec soin toutes les maisons, de recueillir jusqu’aux
moindres objets ayant appartenu au capitaine ou a ses
compagnons d’infortune, afin de pouvoir constater leur mort
par un procés-verbal authentique, et de terminer enfin leur
expédition en mettant le feu au village ; aprés quoi
'expédition reviendrait vers le batiment, remorquant toutes
les pirogues de guerre que I'on pourrait réunir, et de toutes
ces pirogues réunies ferait au milieu de la mer unimmense
blcher auquel le feu serait mis ; de cette fagon les
Nouveaux-Zélandais, des hauteurs ou ils étaient réfugiés,
assisteraient a l'incendie de leur flotte.

La chaloupe s’éloigna, emportant cinquante hommes
armés de sabres et de fusils, et bien armée elle méme de
pierriers et d’espingoles. L'officier qui la commandait
aborda a l'endroit qui lui avait été désigné ; mais les
embarcations avaient disparu : les sauvages les avaient
brllées pour en extraire le fer.

Alors on passa au second point de I'expédition : le
détachement, la baionnette en avant, monta au village de
Takoury.

Mais le village était abandonné : ses seuls habitants
étaient cinq ou six vieillards trop faibles pour suivre la
population, qui avait émigré. Assis sur des espéces de
siéges de bois, ils attendaient, comme ces vieux Romains
du Capitole, les modernes Gaulois qui s’avangaient vers



eux dans des dispositions non moins hostiles que leurs
aleux vers les sénateurs. On voulut alors les faire
prisonniers ; mais le premier sur lequel on porta la main
avait prés de lui un javelot dont il frappa le soldat qui I'avait
touché.

Le soldat, blessé, recula d’'un pas et lui passa sa
baionnette au travers du corps.

Les autres furent épargnés.

Au moment ou les soldats étaient entrés par un bout du
village, ils avaient vu fuir a 'extrémité opposée, mais hors
de la portte de la balle, Takoury et une vingtaine
d’hommes ; le traitre avait sur les épaules le manteau du
capitaine Marion, facile a reconnaftre a cause de ses deux
couleurs écarlate et bleue.

On le suivit des yeux dans la colline ; il se réunit aux
hommes qui couronnaient la hauteur la plus proche du
village, et qui, de la, avec de grands cris, assistaient a
'exécution qui se faisait.

Ce qui se faisait était une fouille exacte de toutes les
huttes des sauvages.

Dans celle de Takoury on trouva le crane d’'un homme,
ce crane avait été cuit quelques jours auparavant. Toutes
les chairs du reste de la téte avaient été mangées, et sur le
crane méme on voyait encore les traces des dents des
anthropophages. Dans un autre coin, une cuisse d’homme,
tenant encore a la broche de bois qui avait servi a la faire



rotir, était a moitié dévorée.
Les perquisitions continuérent, car on ignorait a qui
ces débris humains avaient appartenu.

Alors, dans une autre hutte, on retrouva le corps d’une
chemise que l'on reconnut pour avoir appartenu au
capitaine Marion. Le col en était tout ensanglanté, et 'ony
voyait trois ou quatre déchirures également tachées de
sang sur les cotés.

Dans deux autres huttes étaient une partie des
vétements et les pistolets du jeune enseigne Vaudricourt,
qui, ainsi que nous l'avons dit, avait accompagné son
capitaine.

Enfin, dans une autre encore, on trouva les armes du
canot et un tas de lambeaux et des draps ensanglantés.
C’étaient les hardes des malheureux matelots.

Toutes ces preuves de I'assassinat réunies, le procés-
verbal de la mort du capitaine Marion fut dressé ; aprés
quoi on mit le feu aux huttes, et, pour que les habitants ne
revinssent point éteindre I'incendie, on ne quitta le village
que lorsqu’il fut complétement réduit en cendres.

Prés du village de Takoury était un village beaucoup
mieux fortifié que les autres, et dont le chef, soupgonné
d’étre le complice de Takoury, se nommait Piki-Ore. Au
milieu de I'exécution qui se faisait du premier village, le
détachement s’apergut que les indigénes évacuaient le
second. Cette fuite confirma leurs soupgons, et le village



de Takoury br(lé, on s’achemina vers celui de Piki-Ore.

Celui-la était beaucoup mieux fortifié que l'autre, mais
ses habitants n’essayérent pas méme de le défendre. On
en visita donc librement toutes les huttes, et dans ces
huttes, comme dans celles du village de Takoury, on trouva
beaucoup d'objets provenant des embarcations et
quelques restes de hardes arrachées aux matelots.

Sur toutes ces hardes, des taches de sang prouverent
que ceux qui les portaient étaient morts de mort violente.

Comme le premier, ce second village fut réduit en
cendres.

Puis, afin d’accomplir 'ceuvre de destruction dans
toute son étendue, en se rembarquant, les hommes du
détachement poussérent a 'eau deux pirogues de guerre,
et, les ayant prises a la remorque, les amenérent dans les
eaux du Mascarin.

On en tira en planches tout ce qui pouvait étre utile,
puis on mit le feu aux deux carcasses, qui avaient a peu
prés soixante pieds de longueur.

Ce fut a la lueur de ce dernier incendie que, le 14 juillet
1772, les deux vaisseauxle Castries et le Mascarin
quittérent la baie des Meurtriers.



La Junon

1795



Lorsque Byron, encore enfant, quitta I'Ecosse pour
I'Angleterre et Aberdeen pour Newstead-Abbey, on le mit a
Nottingham en pension chez un brave homme nommé M.
Drury, lequel le prit en affection et lui permit parfois, tandis
que ses camarades en promenade prenaient un exercice
que son pied boiteux rendait fatiguant pour lui, de visiter sa
bibliothéque. Cette bibliothéque, riche en livres sérieux,
avait un compartiment tout entier consacré aux voyages.
C’était ce compartiment que visitait plus volontiers le futur
poéte.

Un jour sa vue tomba et son esprit s’arréta sur le
naufrage du navire anglais la Junon, et dans le récit si
terrible qu'en a laissé John Mackay, second maitre du
batiment, le passage qui se rapporte a la mort d’'un jeune
homme de I'équipage, et a la douleur que ressentit le pére
du jeune homme, le frappa si vivement, — dit Thomas
Moore en citant le passage de la relation, — que, vingt ans
aprés, on en retrouve le souvenir dans Don Juan.

Ce souvenir de Byron, cité par Thomas Moore, nous
avait donné, a nous aussi, depuis longtemps, le désir de
lire la narration entiére de John Mackay. Aujourd’hui qu'a
notre tour nous jetons sur le papier quelques-unes de ces
désastreuses histoires, nous nous sommes mis a la
recherche de cette relation et nous I'avons trouvée.



Ce sont les pages que l'on va lire, et dans lesquelles
on reconnatftra facilement le passage imité par 'auteur de
Don Juan.



Le départ

A Tlextrémité de I'empire indien des Birmans, aux
bouches de l'Ulrawadi, qui lui font un port splendide,
s’éléve la ville de Rangoun, 'une des plus commergantes
du Pégou.

Pendant les premiers jours de mai de 'année 1795,
elle avait dans son port un navire anglais de quatre cent
cinquante tonneaux, nommé la Junon, prenant, sous les
ordres de son capitaine, Alexandre Bremner, une
cargaison de bois de teck pour Madras.

Au moment du départ son second maitre tomba
malade, et I'on reconnut bientét 'impossibilité ou il se
trouvait de faire la traversée.

Cette traversée, celle du golfe de Bengale dans sa
plus grande largeur, n'étant pas sans danger, surtout au
milieu de la mousson du sud-ouest, on s’occupa de
remplacer le second maitre, malade, par un homme qui pat
tenir sa place.

Le capitaine Bremner n'eut point a chercher
longtemps : un homme dans la force de I'age, c’est-a-dire
de ftrente-cing a trente-huit ans, marin consommé,
naviguant depuis sa jeunesse, se présenta muni
d’excellents papiers prouvant qu'il avait exploré en tous

sens les parages dans lesquels on se trouvait. Il se



nommait John Mackay.

Le capitaine Bremner interrogea cet homme, examina
ses papiers, et, reconnaissant quil remplacerait
avantageusement celui qui lui faisait défaut, traita avec Iui
pour un an.

Comme le batiment sur lequel il s’embarque est de
quelque importance pour le marin qui lui confie sa vie, a
peine John Mackay fut-il & bord qu’il examina le navire
dans toutes ses parties.

L'examen ne fut point a 'avantage de la Junon. Le
navire était vieux, en mauvais état, mal pourvu sous tous
les rapports, et I'équipage, composé de cinquante-trois
hommes, tous Lascars, a l'exception de huit ou dix
Européens, n'inspirait point a I'expérimenté John Mackay
une confiance qui pat compenser la défiance que faisaient
naftre en son esprit la vieillesse, le mauvais état et le
malencontreux aménagement du trois-mats.

Aussi crut-il devoir s’expliquer franchement avec le
capitaine et lui avouer la mauvaise impression qu'aprées
examen il avait regue de son batiment.

Mais le capitaine Bremner était un de ces insoucieux
marins, vieillis sur 'océan, et pour qui le passé est une
garantie pour 'avenir. Il répondit & son second contremaitre
que depuis vingt ans il naviguait sur la Junon, qu'il ne lui
était jamais arrivé malheur, et que, puisque la Junon avait
bien marché vingt ans, elle en marcherait bien vingt et un,



c’est-a-dire jusqu’a la fin du bail qu’il venait de passer avec
son contremaittre.

John Mackay répondit que l'observation qu'il s’était
permise n'avait rien d’égoiste, mais avait été faite dans
l'intérét de tous ; que Iui personnellement était, Dieu merci,
assez familiarisé avec la mer pour traverser, s’il le fallait, le
golfe du Bengale dans une chaloupe, mais que, tout
commandement a bord d’un navire entrainant une
responsabilité, il avait cru, pour dégager la sienne, devoir
hasarder les observations qu'il venait de faire.

Le capitaine, d'un air tant soit peu goguenard,
remercia son second maitre, et, lui montrant sa femme qui
montait en ce moment a bord du batiment et qui faisait la
traversée avec lui, il lui demanda s’il ne le croyait pas
souverainement intéressé a ce que la traversée fit
heureuse.

En effet, en jetant un regard, si rapide qu'il fit, sur
madame Bremner, on comprenait l'intérét qu’'un mari avait
a conserver une si charmante femme.

Madame Bremner, qui venait de se marier il y avait six
mois a peine, était en effet une charmante créature. Née
dans I'lnde, d’une famille européenne, elle possédait, outre
sa beauté remarquable, toute cette grace charmante des
créoles, qui empruntent dans tout 'ensemble de leur
organisation quelque chose a cette luxuriante nature au
milieu de laquelle elles ont ouvert les yeux, ont grandi et
doivent mourir.



Une esclave malaise, vétue de son costume
pittoresque, l'accompagnait, et, en [I'accompagnant,
complétait la composition de ce tableau dont elle était la
figure principale.

John Mackay comprit donc qu’il serait mal venu, lui qui
ne risquait que sa peau, d’'insister sur les dangers que
courait un batiment auquel son capitaine confiait une si
charmante créature.

Les derniers aménagements furent donc faits sans
amener de nouvelles observations de la part du second
contremattre, et, le 29 mai 1795, avec le commandement
du flot, le trois-mats mit a la voile ayant vingt-cing a trente
pieds d’eau sur un fond de vase molle.

Dés le commencement, le second maitre crut
s’apercevoir qu'on laissait dévier le batiment de la route
qu'il devait suivre ; mais le capitaine Bremner naviguait
depuis trop longtemps dans ces parages pour que I'on put
croire quil fit erreur. Cependant John Mackay fit
I'observation au premier maitre Wade qu'il lui semblait que
le navire appuyait a droite plus quil ne devait faire et,
comme le mattre reconnaissait la justesse de I'observation,
il ordonna de jeter le plomb de sonde.

On avait moins de vingt pieds de fond.

La chose était grave ; on en fit part au capitaine qui
n’'en voulait rien croire, mais qui, s’étant assuré du fait par
lui-méme, ordonna aussit6t de virer de bord.



Mais avant que le timonier elt pu mettre la barre de
gouvernail sous le vent, une violente secousse annonga
que le navire avait touché.

I N’y avait pas une seconde a perdre ; le capitaine
ordonna a linstant méme de brasser pour dégager le
batiment, mais ce fut un commandement inutile ; il ne
s’agissait plus que de 'empécher d’aller a la dérive.

On mouilla immédiatement deux ancres d’affourche et
'on s’apergut, a la grande joie de tout le monde, que le
navire était stationnaire.

On eut le temps alors d’examiner la situation.

La Junon avait touché sur un banc de sable presque
aussi dur que de la pierre, mais cependant le navire avait
résisté, aucune voie d’eau ne s’était déclarée, rien n’était
donc encore perdu en réalité, lorsqu’'une des deux ancres
perdit fond et fit chasser 'autre.

Aussitot 'ordre fut donné et exécuté de laisser tomber
la maitresse-ancre.

Le vaisseau, déja a la dérive, raidit la chaine, qui se
tendit comme la corde d’un arc, mais qui suffit a 'arréter.

Iy avait eu un moment d’angoisse que calma
Fimmobilité du batiment.

Le capitaine Bremner commengait intérieurement a
reconnaitre la justesse des observations de son second
maitre, mais, au lieu de lui savoir gré d’avoir prévu le péril,



il lui en voulait presque de I'avoir prédit.

D’ailleurs, comme nous 'avons dit, rien n’était perdu ;
si I'on arrivait a empécher, lors de la marée basse, le
vaisseau de chavirer, on était & peu prés sir de le dégager
avec le reflux, et, puisque I'accident arrivé n'avait point
amené de grave avarie, on pourrait continuer son chemin
en laissant derriere soi, sans y songer davantage, ce
premier hasard de la mer.

En attendant il s’agissait d’alléger le navire.
On amena les mats et les vergues de perroquet.

A la marée basse, le navire donna a la bande d’une
maniére effrayante. On s’y était attendu ; ce fut un moment
terrible, mais il s’écoula sans nouvel accident.

Le capitaine passa tout fier devant John Mackay.

— Eh bien ! mattre, dit-il, pour un vieux batiment, il me
semble que la Junon ne se conduit pas trop mal.

John Mackay secoua la téte.

Sans doute la Junon se conduisait bien ; le tout était
de savoir si elle continuerait ainsi.

L'évéenement dailleurs parut donner raison au
capitaine : au reflux, le navire flotta ; a peine s’en fut-on
apercu que l'ordre fut donné de lever les ancres ; on
déploya tout ce que I'on avait de toile a bord, et 'on se
trouva bientdét dans des eaux assez profondes pour que
disparut toute crainte de toucher de nouveau.



Le 1€" juin, le vent fit une saute, et souffla violemment
du sud-ouest ; presque aussitdt la mer grossit, et le
vaisseau fatigua beaucoup.

Le second maitre avait mis un homme a fond de cale ;
au bout de quatre heures a peu prés, 'lhomme remonta en
criant qu’'une voie d’eau venait de se déclarer.

C’est ce qu'avait toujours craint le contremaitre.

Le capitaine descendit lui-méme dans la cale, ou 'eau
commengait en effet a pénétrer ; par malheur, il n'y avait
pas méme de charpentier a bord et presque pas d’outils.

On s’occupa donc de vider le batiment, et, a cet effet,
tout le monde se mit aux pompes et travailla sans
distinction ; mais, comme si tout ddt concourir a la perte de
la malheureuse Junon, le lest du navire était de sable, et ce
sable mélé a 'eau engorgeait rapidement les pompes. On
ne gagnait donc rien sur l'eau, et, tout au contraire, c’était
'eau qui gagnait sur les travailleurs.

Ce gros temps dura huit jours, pendant lesquels le
navire fatigua énormément.

Alors on délibéra si I'on ne retournerait pas a Rangoun,
mais comme c’e(t été reconnaitre de la part du capitaine
que le second maitre avait eu raison, et qu'un capitaine ne
peut pas avoir tort, M. Bremner fit observer que la céte de
Rangoun était si basse qu’'on ne I'apercevait pas a plus de
trois ou quatre lieues de distance ; qu’en suivant la route
exacte, et avec un navire facile a manceuvrer, il fallait se



tenir dans une espéce de canal qui n'avait pas plus de
trente pieds de profondeur ; qu'aux deux c6tés de ce canal
gisaient des bancs de sable sur lesquels on avait touché
déja, et qui ouvriraient le batiment pour peu qu'on y touchat
encore ; que mieux valait donc continuer la route, au risque
de ce qui pourrait arriver ; que d’ailleurs le gros temps
durait depuis sept jours, et, selon toute probabilité, ferait
bientot place a une mer plus calme, et quavec une mer
plus calme il y aurait moyen de se rendre matitre de la voie
d’eau.

Le capitaine était le maitre, son opinion en matiére de
marche était un ordre ; on continua donc de naviguer sur
Madras, autant au reste que le permettait le gros temps.

Et d’abord I'événement sembla donner raison au
capitaine : le 6 juillet, le vent diminua, la mer calmit, et,
comme l'avait prédit M. Bremner, la voie d’eau diminua au
point qu’il suffit, pour la tarir, de garder une seule pompe en
mouvement.

Alors on fit des recherches, et 'on s’apergut que la voie
d’eau venait de I'étambot a la ligne de flottaison. C’était un
endroit facile a réparer. Dés le premier jour de calme, on
mit le canot dehors, et, comme on manquait, ainsi que
nous lavons dit, non seulement de charpentier, mais
encore d’outils, on fut forcé de se contenter de boucher la
gercure avec de I'étoupe, de clouer une toile goudronnée
par-dessus le trou et de recouvrir le tout avec une feuille de
plomb.



Cet expédient, tout naif qu'il fit, eut d’abord un plein
succes, et, tant quil fit beau, on n'eut besoin que de
pomper une fois par quart, ce qui fit tout naturellement
présumer que I'on s’était rendu maitre de la voie d’eau.

On se félicita donc d’avoir échappé au péril, et chacun
continua gaiement sa route, a I'exception de John Mackay;,
lequel, au milieu de ces félicitations, secouait de temps en
temps la téte et murmurait un proverbe anglais qui
correspondait a notre proverbe francais : Qui vivra verra.



La hune d’artimon

Hélas, on ne devait point tarder a s’apercevoir qu'au
milieu de tout, le second maitre avait seul raison, et qu'il eGt
mieux valu pour la Junon retourner a Rangoun, quels que
fussent les dangers qu'offrait la céte duPégou, que de
continuer son chemin a travers le golfe du Bengale, ou
l'attendait la mousson du sud-ouest.

Le 12 juin, comme il ventait grand frais, comme on
sentait, a ces lugubres plaintes qui s’échappent des
membrures du batiment, que la Junon fatiguait beaucoup,
ce cri qui avait déja fait palir 'équipage retentit une
seconde fois : Capitaine, une voie d’eau!

Aussitdét on se précipita dans l'entrepont : c’était la
méme voie qui s’était rouverte. Cette pauvre réparation,
qui avait suffi dans les jours de calme, avait été insuffisante
au premier gros temps.

Seulement, cette fois, la voie d’eau s’ouvrait bien
autrement considérable que la premiere fois ; et, comme
les accidents causés par le sable du lest étaient d’autant



plus graves que la voie d’eau était plus forte, les pompes
devinrent bient6t insuffisantes, quoiqu’il y en eut trois en
mouvement et que I'on vidat en méme temps I'eau avec un
seau de bois.

Le 16, I'équipage, qui depuis quatre jours travaillait
incessamment, était presque épuisé par la fatigue et la
privation du repos.

D’ailleurs on commengait & concevoir des craintes
sérieuses.

Malheureusement, il était trop tard, cette fois, pour
retourner en arriére : on était au moins aussi éloigné de
Rangoun que de Madras. On résolut donc de risquer le tout
pour le tout, de metire les voiles dehors, depuis les
grandes voiles jusqu’'aux bonnettes, et essayer de gagner
sur son point le plus rapproché la cote de Coromandel.

Une fois a la cote, on la prolongerait avec le batiment
ou l'on descendrait a terre, selon que la Junon pourrait
tenir la mer ou se trouverait dans 'impossibilité d’aller plus
loin.

Le navire, dés lors, marcha rapidement, plus
rapidement méme qu'on ne l'espérait ; mais sa fatigue
augmenta en proportion de sa rapidité, et, comme tout le
monde était occupé aux pompes, personnel n’avait le
temps de songer a la manceuvre. Au bout de deux jours, le
vent avait enlevé toutes les voiles, a I'exception de la
misaine ; on fut donc obligé, le 18, de mettre en travers
jusau’au 19 a midi. jour et heure auxquels on s’occupa de



‘prerlwdre hauteur, et ot I'on reconnut que l'on se trouvait par
le 17€ degré 10 minutes de latitude nord.

Malgré le travail presque surhumain auquel tout le
monde s’assujettit, on s’apercevait que l'eau gagnait
incessamment et que le batiment s’enfongait peu a peu. En
méme temps, et a mesure qu'il s’enfongait, il devenait si
lourd que 'on commencait @ comprendre que jamais il ne
pourrait se relever a sa flottaison ordinaire.

A partir de ce moment, une sombre tristesse se
répandit a bord, et, comme chacun se sentait perdu,
comme on comprenait que tous les efforts étaient inutiles, il
était devenu trés difficile de maintenir les hommes a leur
poste.

Vers midi cependant, sur les ordres du capitaine et sur
les priéres de sa femme, on reprit le travail abandonné un
instant.

Ordre d’orienter la misaine fut donné ; on obéit, et 'on
marcha vent arriére a sec. En méme temps les efforts pour
vider le batiment avaient redoublé. On s’était remis aux
pompes et aux seaux ; mais, au bout de deux heures de
travail, on s’apercut que c’était un moyen de prolonger
Fagonie de la Junon, voila tout, et que le batiment était
bien décidément perdu.

En effet, les matelots qui étaient en bas remontérent
découragés, vers les huit heures du soir, disant que I'eau
gagnait le premier pont.



Alors que I'événement eut réalisé ce que John Mackay
avait dit du navire, 'événement réalisa encore ce qu'il avait
dit de I'équipage : les Lascars, qui en formaient les trois
quarts, refuserent les premiers de travailler et se livrérent
au désespoir, entrainant avec eux dans le découragement
quelques matelots malais qui se trouvaient aussi a bord.
Quant aux Européens, leur courage tint plus longtemps ;
mais, a leur visage assombri, il était clair qu'une force
morale seule les soutenait, et qu'ils ne se faisaient pas
illusion sur le sort auquel ils étaient destinés.

Soit ignorance du danger, soit courage réel, madame
Bremner, cette fréle créature qui semblait devoir se
courber sous un souffle, comme un roseau sous le vent,
madame Bremner consolait et encourageait tout le monde.

On e(t dit d’'un ange égaré parmi les hommes, que les
dangers matériels ne pouvaient atteindre, et qui, au
moment ou il lui faudrait quitter ce monde, déploierait ses
ailes invisibles jusqu’alors, et remonterait au ciel.

Le soir, vers sept heures, on sentit deux ou ftrois
secousses et 'on entendit comme des gémissements.

C’était le navire qui s’enfongait de plus en plus. Les
navires ont leur agonie comme les hommes, et ils se
plaignent et se roidissent.

L'équipage, alors, sentant quon allait couler bas,
demanda tumultueusement que l'on mit les canots a la
mer ; mais il n'y avait qu'a jeter les yeux sur les deux
embarcations, pour acquérir la certitude quelles ne



pouvaient rendre aucun service en pareille circonstance. Il
n'y avait a bord que le grand canot, si vieux, quil était
presque hors de service, et une péniche a six avirons.

L'équipage, aprés avoir examiné ces deux
embarcations, renonga donc de lui-mé&me a s’en servir.

Le soir, vers neuf heures, le capitaine appela le
premier et le second maitre a une espéce de conseil, et
I'on arréta de couper le grand mét pour alléger le batiment ;
grace a ce moyen on pouvait espérer encore de se
soutenir sur 'eau pendant a peu prés vingt quatre heures.

Aussitdt on se mit a la besogne. Dans ces sortes
d’occasions, I'ardeur avec laquelle les matelots obéissent
aux ordres de destruction ressemble a une espece de
férocité.

En un clin d’ceil le grand mat, attaqué dans sa base,
craqua sous les coups, s’inclina et s’abattit.

Par malheur, au lieu de s’abattre dans la mer il s’abattit
sur le pont.

On comprend la confusion qu'occasionna cette chute.
Les hommes du gouvernail, ne pouvant plus mattriser le
batiment, laissérent la Junon présenter le travers ; au
méme moment elle embarqua une lame énorme et 'eau
pénétra de tous coOtés.

On avait cru retarder la catastrophe, on venait au
contraire de la hater.



Alors le cri : « Nous sombrons ! nous coulons bas ! »
retentit de tous cotés.

Madame Bremner, qui comptait encore sur quelques
heures et a qui d’ailleurs son mari avait laissé ignorer peut-
étre limminence du danger, s’était retirée dans sa
chambre.

En sentant le batiment se dérober sous ses pieds, le
capitaine jeta un cri et voulut se précipiter sous I'écodltille ;
mais il s’embarrassa dans les cordages et n'eut que le
temps de crier a John Mackay, qui était prés de lui :

— John, John, ma femme !

Le second maitre s’élancga vers I'écodtille ; il y trouva le
premier maitre Wade qui tendait les mains a madame
Bremner. Celle-ci, au bruit qu'avait fait le mat en tombant,
s’était jetée hors de son lit.

Tous deux aidérent la pauvre femme a sortir ; mais, a
leur grand étonnement, au milieu de toute cette effroyable
confusion, elle n'avait point perdu la téte ; n"ayant pas eu le
temps de s’habiller completement, elle avait cependant
pris celui de passer un jupon d’écorce par-dessus sa
chemise, et dans la poche de ce jupon de glisser une
trentaine de roupies, cent quatre-vingts francs a peu prés,
qui avaient frappé ses yeux sur une table de la chambre.

Qu'on ne s’étonne point que nous nous arrétions a ces
détails, au milieu de la catastrophe terrible qui s’accompilit :
on verra que ces trente roupies sont destinées a jouer un



role dans le dénouement de ce terrible drame.

Au moment ou l'équipage sentit que le batiment
s’enfongait, chacun, par un mouvement instinctif,
s’accrocha a ce qu'il trouva sous sa main, essayant, en
s’élevant le plus possible, de fuir 'eau qui montait
rapidement.

Wade et John Mackay, qui se trouvaient a I'écoutille de
la chambre du capitaine, saisirent les lisses de l'arriére et
gagnérent, avec madame Bremner, les haubans d’artimon.

Au moment ou ils s’y cramponnaient, un bruit pareil a
celui d’'un coup de canon se fit entendre, suivi d'une
secousse terrible : c’était 'air comprimé dans la coque du
navire qui faisait éclater le pont.

A cette secousse, chacun crut que tout était fini et ne
songea plus qu'a recommander son ame a Dieu ; mais a
peine le pont fut-il couvert d’eau que le mouvement par
lequel le navire s’abimait cessa, non point entierement, car
il fut facile de sentir qu'a chaque lame le navire continuait
de sombrer, mais si lentement que les plus basses
traverses des haubans ne disparurent que peu a peu, ce
qui permettait aux malheureux réfugiés dans les cordages
de monter au fur et & mesure que le navire descendait.

Cependant le capitaine, qui avait rejoint sa femme, le
premier et le second matftre, qui la soutenaient, comprirent
quils ne pouvaient ainsi demeurer suspendus aux
cordages et qu'il fallait gagner un refuge plus solide. La
hune d’artimon était a une dizaine de pieds au-dessus de



leur téte ; ils la gagnérent des premiers et s’y installérent.

Nous disons des premiers, car, s’ils n'eussent point eu
ce droit de priorité et si la hune eut été occupée, il est
probable que, dans un pareil moment, la déférence due a
leur grade elt été oubliée et qu'ils fussent restés ou ils
étaient, ou bien n'auraient eu que les derniéres places.

En un instant 'exemple donné fut suivi, et la hune se
trouva pleine.

Le reste de I'équipage s’accrocha aux manceuvres du
méme mat.

Un seul matelot, qui se trouvait a 'avant du navire,
gagna la hune de misaine et s’y établit.

Alors on attendit avec angoisse ce que Dieu, qui avait
déja décidé du sort de la Junon, allait décider a I'endroit
du sort des passagers.

Le navire continua de s’enfoncer lentement, d’une
dizaine de pieds encore ; puis il parut aux malheureux
naufragés qu'il restait stationnaire et roulant entre deux
eaux.

Les deux hunes, celles de misaine et d’artimon, étaient
suspendues a une douzaine de pieds environ au-dessus
de la mer, et, moins un homme qui, ainsi que nous I'avons
dit, avait gagné la hune de misaine, tout ce qui restait de
'équipage et qui N'avait pu tenir dans la hune d’artimon
était groupé a I'entour.



Alors on s’apergut que ce mat effroyablement chargé
risquait de se rompre. Il était urgent de l'alléger ; mais,
comme ce ne pouvait étre aux dépens des hommes que
cet allégement s’exécutdt, on décida que ce serait aux
dépens des manceuvres.

En conséquence, a 'aide de couteaux, on coupa la
grande vergue et onla jeta a la mer.

Quoique la coque du batiment, alourdie par l'eau
qu'elle contenait, établit pour les deux mats qui sortaient
encore de la mer une espéce de centre de gravité, les
malheureux qui s’y étaient réfugiés subissaient un roulis si
terrible, qu’ils avaient peine a se maintenir.

Cependant, si précaire que fit la situation, la plupart
étaient si cruellement fatigués, qu'apres s’étre attachés aux
manceuvres a laide de leurs mouchoirs ou s’étre
cramponnés avec leurs bras seulement, ils parvinrent a
s’endormir.

Le second maitre, John Mackay, n’était point de ceux-

la.

Plus vigoureusement constitué que les autres, peut-
étre aussi doué d’une plus grande force morale, ses yeux
restérent ouverts pour contempler le désastreux spectacle
ou il jouait son role.

Prés de lui était madame Bremner, aux bras de son
mari.

Il faisait nuit.



Quoiqu’on fit au mois de juillet, la brise était glacée.
Mieux vétu que le capitaine Bremner, le bon John 6ta sa
jaquette et la donna & madame Bremner.

Madame Bremner le remercia en Iui jetant un regard
qui voulait dire : « Ah! si 'on vous avait écouté ! »

John e(t bien voulu lui offrir quelques encouragements
comme il lui avait offert sa jaquette, mais, ne conservant
aucun espoir lui-méme, il ""avait pas le courage de faire
naftre dans le coeur des autres le courage qui avait
complétement déserté le sien.

Et cependant, lorsque, aprés trois ou quatre heures de
doute, pleines d’angoisses, il eut vu que le navire continuait
de flotter entre deux eaux sans s’enfoncer davantage, il
comprit que, pendant ces quatre ou cing jours ou l'on dit
que 'homme peut supporter la faim sans mourir, il arriverait
peut-étre qu'un navire passat en vue et les recueillit.

Du moment ou cet espoir eut, comme une lueur,
pénétré dans I'esprit du second maitre, elle s’y cramponna
et lui rendit d’autant plus affreuse l'idée de cette mort a
laquelle il était déja presque résigné.

Tout a coup il tressaillit : il avait cru entendre le bruit
d’un coup de canon.

Trois fois, son imagination frappée se figura percevoir
le méme son, et, chose étrange, il attira sur ce prétendu
bruit l'attention de ceux de ses compagnons qui ne
dormaient pas, etils crurent 'entendre comme Iui.



Cependant, vers la fin de la nuit, ils reconnurent leur
erreur.

Ecrasé de fatigue, John Mackay venait de fermer les
yeux a son tour, quand, aux premiers rayons du jour,
croyant apercevoir un batiment, un des matelots s’écria :

— Une voile !

On comprend l'effet que produisit sur ces malheureux
un cri pareil.

Aussitbt les Lascars, qui sont musulmans, se mirent a
invoquer a haute voix leur prophéte, et, a leur exemple, les
chrétiens remerciérent Dieu.

Mais hélas ! il en était de la voile comme des coups de
canon de la nuit, et, lorsque chacun eut bien fixé ses yeux
vers le point désigné, il fut reconnu que ce point était aussi
solitaire que le reste de 'océan.



Le radeau

Ce double espoir une fois perdu, la situation fut terrible.

Le vent continuait de souffler avec violence, la mer
s’élevait a une hauteur prodigieuse, le pont et les parties
supérieures du navire se disloquaient, enfin les
manceuvres qui supportaient ce mat, auquel s’accrochaient
soixante-douze naufragés, semblaient prétes a chaque
instant de céder a la fatigue et menagaient du plus sinistre
dénouement les malheureux dont elles suspendaient la vie
au-dessus d’un abime.

Dés ce premier jour, quelques individus, perdant toute
espérance de salut et préférant une prompte mort a une
longue agonie, aprés avoir fait leurs adieux a leurs
compagnons, se laissérent tomber & la mer et ne
reparurent plus, tandis que d’autres, malgré leur désir de
vivre, étaient violemment emportés par les vagues, et avec
des efforts surhumains et des cris désespérés essayaient
inutilement de regagner en nageant cet appui qu'ils avaient
perdu.

C’était alors seulement quon s’apercevait que, tout



submergé qu'il était, le batiment continuait de marcher, car,
si lente que par(t cette marche, les nageurs ne parvenaient
pas a gagner sur elle, et les uns apres les autres on les
voyait s’engloutir et disparattre sous les flots.

Cependant, ce spectacle mortel avait, comme toute
chose, et si désespérant qu'il fit, son bon coté.

Pendant les trois premiers jours ou la tempéte continua
de souffler, ou la mer conserva son agitation, a 'aspect du
gouffre béant, au spectacle de ceux qui s’y perdaient
successivement, on pensait moins a la faim ; mais au fur et
a mesure que le vent tomba, que la mer se calma, qu'on
put concevoir 'espérance que le batiment ne s’enfoncerait
pas davantage, que le mat se soutiendrait hors de l'eau
sans se briser, oh ! alors, le péale spectre de la faim se
présenta avec son corteége de hideuses souffrances !

En ce moment plusieurs hommes, trop génés dans la
hune d’artimon et génant trop les autres, essayérent de
gagner cette hune de misaine du haut de laquelle,
désespéré d’étre seul, le matelot qui l'avait occupée les
appelait. Mais, sur six qui, profitant d’'un reste de force, se
mirent a la mer pour parcourir ce trajet, si court qu'il fit,
deux seulement atteignirent le but ; les quatre autres se
noyerent.

Comme, au milieu de cette grande catastrophe, John
Mackay est le seul qui, non seulement ait conservé sa
présence d’esprit jusqu’a la fin, mais encore ait consigné
par écrit les détails de I'événement que nous racontons,



c’est lui particulierement que nous suivrons a travers les
angoisses, les douleurs et les espérances qu’il nous a
transmises avec la franchise et la naiveté d’un marin.

A cette premiére agitation excitée chez Iui d’abord par
limminence et ensuite par la continuité du danger, succéda
vers le quatriéme jour une espéce d’indifférence morose,
au milieu de laquelle sa grande préoccupation était de
s’endormir le plus longtemps et le plus profondément
possible, afin que le temps s’écoulat sans trop de douleurs.
Il en résultait que les cris désespérés des Lascars, les
plaintes des femmes et les lamentations de ses
compagnons d’infortune le fatiguaient parce quils le
tiraient de cette apathie qui, n'étant ni la vie ni la mort, avait
'avantage de n’étre pas non plus la douleur.

Pendant les trois premiers jours, suspendu comme ses
compagnons entre la vie et la mort, il n'avait pas beaucoup
souffert de la faim, mais seulement du froid, toujours
mouillé qu'il était par I'écume, toujours glacé qu'il était par
le vent.

Mais le quatriéme jour, quand le vent se fut apaisé,
quand le ciel fut redevenu pur, quand un soleil dévorant se
fut emparé du ciel et eut verticalement versé sur son front
les torrents de lave de l'équateur, alors il commenga
d’éprouver les souffrances de la faim et surtout celles bien
autrement terribles encore de la soif. Cependant, en
comparant ce qu'il éprouvait avec ce qu’il avait lu dans
certaines relations, il avoue que ces souffrances ne furent



pas, pendant cette premiére période, aussi insupportables
qu'il les attendait.

Il est vrai que, dans une de ces lectures mémes qu’'en
ce moment son souvenir rappelait a son imagination
exaltée, il trouva une recette adoucissante.

Il se rappela avoir noté dans son esprit, pour le cas ou
il se trouverait en pareille circonstance, un fait raconté par
le capitaine Inglefield, commandant du Centaure, dans la
narration de son naufrage. Ce fait, c’était le soulagement
que le capitaine et ses hommes avaient éprouvé en
s’enveloppant tour a tour d’'une couverture trempée d’eau
de mer. En effet, la peau, tout en laissant le sel a la surface,
absorbait par ses pores la fraicheur de I'eau, absorption
qui calmait en méme temps la faim et la soif dans des
proportions médiocres, mais sensibles.

A peine ce souvenir lui fut-il venu & I'esprit qu'il résolut
de mettre a exécution pour lui et de communiquer a ses
compagnons cet avis du capitaine Inglefield. I défit en
conséquence un gilet de flanelle qu'il portait, et, a l'aide
d’'un de ces fils de caret que les matelots portent toujours
sur eux, il trempa le gilet dans la mer et le revétit, '6tant
quand il était sec, le trempant de nouveau et le revétissant
encore. Ceux qui le voyaient faire, ceux a qui il expliqua les
motifs de cette action, I'imitérent, et, peut-étre autant de la
distraction que cette occupation leur donna que du reméde
lui-méme, ils éprouvérent un soulagement réel.

Cependant, durant toute cette quatriéeme journée, la



premiére ou le soleil avait reparu et ou il avait en réalité
souffert de la faim et de la soif, John avait éprouvé une
effrayante agitation ; quelque chose comme un
commencement de délire lui faisait envisager la mort sous
un effroyable aspect, et il éprouvait, a cette seule idée de
mourir au milieu des angoisses qui lui étaient promises,
des acces de terreur qU'il était sur le point a chaque instant
de manifester par des cris de désespoir.

Heureusement, pendant la nuit qui sépara le quatriéme
du cinquiéme jour, il fut visité par un songe qui lui fit grand
bien. Comme il arrive presque toujours quand on touche au
terme de la vie et que le souvenir franchit d’'un seul bond
tous les espaces intermédiaires qui séparent la tombe du
berceau, tout son premier age lui revint a la mémoire, avec
le cortége des grands-parents morts depuis longtemps,
des voisins oubliés et de jeunes amis perdus et égarés
dans ce vaste désert qu'on appelle le monde, et ou il est si
rare qu’'on se retrouve dés que I'on s’est quitté.

Puis toutes ces premiéres visions disparurent pour
faire place a une vision plus chére que toutes.

I sembla au pauvre John qu'il avait la fiévre, une fiévre
ardente, et que, dans l'accés le plus dévorant de cette
fievre, son pére priait en larmes a co6té de son lit. Or,
comme ce réve avait pour John tous les caractéres de la
réalité, ce fut déja une grande joie éprouvée que cette
présence de son pére quil n'avait pas revu depuis qu'il
avait quitté I'Europe, c’est-a-dire depuis quatre ou cing



ans ; en outre, tant que le vieux pére de John priait pour
son fils, la fiévre le quittait et il se sentait renattre,
doucement rafraichi ; mais, au contraire, le vieillard cessait-
il de prier un instant, la fiévre le reprenait, plus intense que
jamais.

Au reste, tout au contraire de ces sortes de réves qui
d’habitude irritent au lieu de calmer, lorsque John se
réveilla, il se trouva infiniment mieux ; son agitation avait
fait place a une profonde mélancolie, et des larmes
involontaires mouillaient ses yeux, car de ce réve il tirait cet
augure que son pére était mort, et que, ttmoin au ciel de
ses souffrances, il en était descendu un moment pour les

adoucir.

Le 25 juin, qui était le cinquiéme jour aprés celui ou le
vaisseau avait coulé, la mort commenga de se mettre
parmi les malheureux naufragés. Deux expirérent de faim,
'un succombant tout a coup comme frappé d’apoplexie
foudroyante, lautre s’éteignant lentement au milieu
d’angoisses affreuses.

Depuis que les naufragés avaient retrouvé assez de
présence d’esprit pour se communiquer leurs idées, le
capitaine et le premier maitre avaient toujours dit qu'au
premier moment de calme on essaierait de confectionner
un radeau. Ce radeau en projet était le seul espoir de tout
le monde, etBremner et Wade y avaient une grande
confiance. Le calme était revenu, la mer était unie comme
un miroir ; on commenga d’exécuter ce grand projet.



Pour faire le radeau on avait la vergue de misaine,
celle de beaupré et une quantité de petits espars qui
étaient trainés a la remorque. Les meilleurs nageurs se
mirent au travail ; on ne manquait ni de bois, ni de
cordage : le lendemain, vers midi, le radeau était achevé.

Alors ce fut a qui s’y embarquerait.

Le capitaine, sa femme et Wade y furent des premiers.
Quoique John Mackay ne fat pas aussi enthousiaste qu'eux
de ce moyen de sauvetage, I'exemple le décida. |
descendit a son tour, et y prit sa place. Mais, comme
chacun en faisait autant, en un instant le radeau fut
tellement surchargé, qu’il menaca de couler.

Alors commencga une lutte terrible, une de ces luttes
comme les fait la faim entre les mourants. Les plus forts
chassaient les plus faibles du radeau, et ceux-ci furent
obligés de regagner ces manceuvres et cette hune qu'ils
venaient de quitter.

Quelques-uns se noyérent encore dans cette
circonstance, tant ils étaient faibles, car cela se passait
avant que le radeau fit lancé, et il n'était distant du
batiment que de la longueur du cable qui I'y attachait.

Avant que ce cable fat coupé, John demanda au
capitaine Bremner s'il avait quelque idée de la direction
dans laquelle se trouvait la terre, et s’il pensait qu'il y edt
quelque probabilité d’en avoir bientdt connaissance.

Le capitaine, qui ignorait complétement ou il était, ne



répondit pas.

Alors John, étendant la main vers I'homme qui
s’apprétait a couper le cable, I'arréta et, se tournant vers le
capitaine, il le supplia, en son nom et au nom de sa femme,
de remonter dans la hune et de ne point se hasarder sur ce
radeau qui, a son avis, ne présentait aucune chance de
salut.

Mais ces priéres n'eurent aucune influence sur le
capitaine, et, comme madame Bremner déclara qu'elle ne
quitterait point son mari, la corde fut coupée et I'on
s’éloigna.

John, alors, baissa la téte et s’éloigna avec eux ; on
ramait avec des morceaux de bois arrachés aux bordages,
et que les matelots, avec leurs couteaux, avaient taillés en
forme de pagaies.

Cependant, au bout d’'une demi-heure a peu pres,
Wade s’approcha de John en poussant un soupir.

— Ehbien! demanda John.
Wade secoua la téte :

— Vous aviez raison, dit-il ; raison au moment du
départ, raison ici : nous navons ni compas ni boussole ;
nous ignorons complétement ou est la terre, et nous allons
a une mort certaine ; du haut de notre hune d’artimon au
moins nous dominions la mer ; nous pouvions voir quelque
batiment et en étre vus ; mais, sur ce radeau, perdu au
milieu des vagues, nous n'avons pas méme cette chance.



— Alors, lui dit John, retournons au batiment.

Wade jeta un coup d'ceil vers ces deux hunes
flottantes, vers ces grappes de malheureux suspendus au-
dessus de 'abime, et, mesurant la distance :

— Nous n’aurons jamais la force de retourner la-bas en
nageant, dit-il.

— Non ; mais pour alléger le radeau, on nous y
rameénera.

Aussitét il fit part & ses compagnons du désir que le
premier maftre et Iui avaient de regagner les hunes, et,
comme ils 'avaient prévu, chacun s’empressa d’aider a ce
retour.

On les ramena jusquaux cordages, ou ils se
cramponnérent ; quelques secondes apres, ils étaient
revenus a leur ancien poste, et le radeau s’éloignait de
nouveau.

On pourrait croire que cette séparation entre
malheureux qui ont souffert six jours ensemble et qui vont
courir une fortune différente fut cruelle : on se tromperait,
I'égoisme de la douleur et la crainte de la mort avaient pris
en eux la place de tout autre sentiment. Les gens du
radeau virent sans émotion les deux maitres remonter dans
la hune, et les hommes de la hune virent ceux du radeau
s’éloigner avec indifférence.

La seule personne a qui l'on s’intéressat réellement



était la pauvre madame Bremner, qui avait supporté toutes
les souffrances avec un merveilleux courage, et qui, au lieu
de lamentations et de plaintes comme en laissaient
échapper les hommes les plus forts, n'avait fait entendre
jusqu'a cette heure que des paroles de consolation.

D’abord sa présence avait paru a charge a son mari ;
sans doute ce sentiment venait chez le capitaine de cette
idée, quau fond du coeur madame Bremner |ui
pardonnerait difficilement, surtout aprés les observations
de John Mackay, de lavoir entrainée dans un pareil
danger, mais, au fur et a mesure que le capitaine avait
senti ses forces s’affaiblir, il était revenu a sa femme,
s’était en quelque sorte cramponné a elle, ne la quittait plus
et n’elt point permis qu’elle le quittat.

On suivit longtemps des yeux le radeau. Enfin vers le
soir on le perdit de vue.

L'habitude fit que les yeux se fixérent quelque temps
encore sur le point ou le radeau avait disparu. Mais la nuit
vint, rétrécissant son cercle noir, et les malheureux
naufragés se trouverent de nouveau comme emprisonnés
dans l'obscurité.

Le lendemain, aux premiers rayons du jour, on crut
apercevoir un objet flottant dans les eaux de la Junon. Tous
les yeux se tournérent vers cet objet, et les naufragés
restés dans les hunes et dans les cordages reconnurent, a
leur grand étonnement, le radeau qui était parti la veille ;
seulement il revenait du c6té opposé a celui par lequel il



s’était éloigné.

Les hommes avaient ramé jusqua ['épuisement
complet de leurs forces, et 'on comprend ce que devaient
étre les forces d’hommes qui depuis sept jours n'avaient
absolument rien mangé.

Puis ils s’étaient couchés les uns a co6té des autres,
attendant, désespérés, ce quil plairait au Seigneur
d’ordonner d’eux.

Dieu avait ordonné quils rejoignissent leurs
malheureux compagnons. Aprés avoir erré toute la nuit a
'aventure, ils s’étaient, par un de ces caprices du hasard
qui semblent une volonté de la Providence, retrouvés a
cinquante pas du batiment échoué.

Is tendirent les bras a leurs compagnons, qui les
aidérent a reprendre leurs places, et 'essai du radeau
neut plus a leurs yeux que limportance d’'une de ces
tentatives inutiles inspirées par le désespoir.



v
Agonie

Par un sentiment de commisération qui sommeillait
encore au fond de ces cceurs souffrants, mais que
contribua puissamment, il faut le dire, a y réveiller le bon
John, les deux places qu'ils occupaient dans la hune
d’artimon furent rendues @ madame Bremner et @ son mari.

Le capitaine était tellement affaibli, qu'il paraissait
sans connaissance, et cependant c'était dans [I'état
ordinaire, un homme robuste et vigoureux, un marin endurci
a toutes les privations et a toutes les souffrances qui
naissent de I'élément qu'il sillonnait depuis trente années.

Sa femme, au contraire, pauvre créature fréle et toute
nerveuse, avait supporté toutes ces fatigues, toutes ces
privations, toutes ces douleurs avec un courage, et, chose
plus extraordinaire, avec une force merveilleuse.

A peine installé dans la hune, le délire prit M. Bremner,
et, dans ce délire, s'imaginant voir une table couverte de
toutes sortes de mets, il demandait en se débattant
pourquoi on le retenait loin de cette table, pourquoi on lui



refusait, quand il avait si faim, quand il avait si soif, quand
une telle abondance était étalée devant lui, un morceau de
pain et un verre d’eau.

Le spectacle d’une agonie est toujours chose terrible ;
mais, il faut le dire, les agonies ordinaires ne sont
entourées que d’'une sorte de douleur, la douleur de la
séparation ; ceux qui entourent I'agonisant versent sur Iui
des larmes, larmes d’autant plus abondantes que celui ou
celle qui les répand ne court personnellement aucun
danger. Mais il nen est pas ainsi de l'agonie d’un
malheureux expirant de faim et de soif au milieu d'autres
malheureux prés de mourir de faim et de soif comme lui.
La, chacun voit dans le spectacle de la mort d’autrui le
spectacle de sa propre mort. Ces souffrances qu’éprouve
le moribond, ils les éprouvent déja eux-mémes. Ce délire,
dans deux heures, le soir, le lendemain, sera leur délire ;
cette mort, t6t ou tard, sera leur mort. Alors, plus de larmes
douces et qui ont leur soulagement dans leur abondance
méme ; des yeux secs, un désespoir sombre et contenu,
des dents gringcantes lorsqu'on reconnait en soi les
premiers symptdmes des douleurs qu'on a devant les yeux,
des rugissements au lieu des plaintes, des blasphémes au
lieu de consolations.

Enfin le capitaine expira. C'était le 1°" juillet, c’est-a-
dire onze jours aprés la catastrophe.

Dans les convulsions de son agonie, il s’était tellement
cramponné a sa femme qu’'on ne pouvait lui desserrer les



bras ni lui ouvrir les mains.

Sa femme, d’ailleurs, ne pouvait croire a sa mort ; se
sentant pressée contre le coeur de son mari, elle luttait de
son cbté pour qu'on ne la privat point de cette derniére
étreinte. On eut toutes les peines du monde a la persuader.
Alors elle laissa tomber ses bras tristement, et, chose
étrange, ses larmes qui coulaient s’arréterent.

Les hommes commenceérent par se partager le peu
d’habits qu'avait le capitaine, puis ils jetérent le corps a la
mer.

En entendant le bruit que ce corps fit en tombant dans
les flots, madame Bremner jeta un |éger cri, se tordit les
bras et s’évanouit.

John Mackay s’empressa auprés d’elle, lui fit rouvrir les
yeux, qui alors reprirent la faculté de pleurer quils
semblaient avoir perdue.

Pendant les cing jours qui s’étaient écoulés entre le
retour du radeau et la mort du capitaine, il n’était arrivé
d'autre accident que celui d’agonies et de morts
successives. Un homme éprouvait tout a coup des
soulevements d’estomac, entrait en conwulsions, se
roidissait et mourait.

Parfois, en mourant, il lachait les manceuvres
auxquelles il était cramponné et tombait a la mer ; parfois,
au contraire, il expirait les serrant avec tant de violence
quil fallait que trois ou quatre hommes réunissent les



restes de leur force pour lui faire lacher prise.

L'un d’eux mourut tellement cramponné, qu'on laissa
deux jours son cadavre suspendu sans pouvoir lui faire
lacher prise. Mais, au bout de deux jours, la putréfaction s’y
étant mise, il fallut, comme les cordages auxquels il était
accroché servaient a la consolidation du méat d’artimon, lui
désarticuler les bras au poignet.

Les mains restérent, le corps s’engloutit.

Dans la matinée du 28, deux jours avant la mort du
capitaine, le premier maitre, M. Wade, déclara qu’il ne
pouvait plus longtemps supporter cette inaction. Le radeau,
retenu par un cable, flottait au-dessous de la hune
d’artimon. I demanda si quelques hommes voulaient s'y
embarquer avec lui et tenter une autre fortune que celle de
leurs compagnons. Deux matelots, deux Malais et quatre
Lascars, huit hommes en tout, accédérent a la proposition,
et, quelque effort que fit John Mackay pour les retenir,
s’embarquérent de nouveau. Comme la premiére fois, le
cable fut coupé et le radeau s’éloigna. Comme la premiére
fois, au bout de deux ou trois heures, on le perdit de vue.
Mais, le lendemain, on ne le retrouva point dans les eaux
du batiment : une bourrasque s’était élevée dans la soirée,
et, selon toute probabilité, le radeau et ceux qui le
montaient avaient été submergés.

Cette bourrasque, fatale a ceux qui étaient partis, avait
eu un heureux résultat pour ceux qui étaient restés. Une
forte pluie était tombée ; les naufragés avaient recueilli



'eau dans des parties de leurs vétements et avaient pu se
désaltérer. Or la pire souffrance, celle de la soif, était donc
calmée momentanément.

A partir de ce moment, les naufragés passérent
rarement quarante-huit heures sans que quelque
bourrasque nouvelle amenat une nouvelle pluie, ce qui,
avec l'application sur le corps d’un vétement qu’on trempait
dans la mer a laide d'un fil de caret, était un grand
soulagement. En effet, toutes les fois que ces malheureux,
si épuisés quils fussent, pouvaient avaler quelques
gorgées d’eau fraiche, pendant quelques heures ils ne
ressentaient méme plus le cété violent de la faim.

Cependant le jour ou mourut M. Bremner, outre Iui on
perdit encore deux hommes dans la hune d’artimon et deux
hommes dans la hune de misaine. Au reste, ceux qui
habitaient 'une de ces deux localités n'avaient aucune
communication avec l'autre ; ils voyaient ce qui se passait,
voila tout, mais ils n’avaient pas méme la force de se
parler.

D’ailleurs ils n"avaient rien a se dire.

John éprouvait chaque matin un grand étonnement de
se retrouver vivant, et sa conviction était que ce jour était le
dernier de ses jours, et qu'il serait infailliblement trépassé
a son tour avant la nuit. Il avait entendu dire que 'homme ne
pouvait pas demeurer plus d’un certain nombre de jours
sans manger, six, sept, huit, dix jours au plus, et, au
onzieme jour, c'est-a-dire au jour de la mort de M.



Bremner, il était encore vivant.

Dans la soirée, la mer fut plus calme qu’elle ne I'avait
jamais été ; quelques Lascars, qui encombraient la hune
d’artimon, qui génaient leurs camarades et étaient génés
par eux, se mirent a la nage pour gagner la hune de
misaine, qui n’avait jamais été pleine, et dans laquelle la
mort de deux hommes, qu’ils avaient vu jeter a la mer,
venait de faire un nouveau vide ; ils arrivérent a grand-
peine, tant ils étaient affaiblis, et, aidés de leurs
compagnons, ils s’y établirent.

A partir du 1°" et du 2 juillet, ceux qui avaient survécu
tombérent dans une si grande faiblesse, qu’ils perdirent
non seulement le sentiment de ce qui se passait autour
d’eux, mais encore le sentiment de ce qui se passait en
eux. L’espéce d’atonie dans laquelle les plus forts avaient
fini par étre plongés avait presque annihilé le sentiment de
la faim. Quand il tombait un peu de pluie, tous ces
agonisants semblaient sortir d’'une léthargie ; on voyait
parmi eux des mouvements inusités : c’étaient les efforts
que chacun faisait pour recueillir le plus d’eau possible,
puis, cette eau absorbée, quelques paroles de satisfaction
s’échangeaient, lentes, tristes, douloureuses, et, peu a peu,
le silence et 'immobilité se rétablissaient.

Les souffrances réelles de tous ces corps affaiblis
n’'étaient plus ni la faim ni la soif, c’était le froid. Quoique
sous I'équateur, les nuits semblaient glacées, alors on
entendait quelques plaintes, quelques gémissements, des



dents qui claquaient. A laube, un commencement de
chaleur précédait déja le soleil ; puis les membres
endoloris et retirés sous les corps s’allongeaient et
reprenaient leur élasticité. Alors commengait une autre
souffrance : c’était celle de ce soleil montant a son zénith et
frappant verticalement sur tous ces cerveaux vides, habités
par le vertige. Alors on ne comprenait plus les douleurs de
la nuit ; celles du jour les avaient fait oublier, et le jour on
appelait la brise absente comme la nuit on appelait le soleil
absent.

Au milieu de tout cela, des drames individuels
s’accomplissaient, presque ignorés de ceux-la mémes
sous les yeux de qui ils se passaient et que leurs propres
angoisses distrayaient des angoisses des autres.

Tout le monde, nous I'avons dit, quoique mourant de la
méme mort, ne mourait pas de la méme fagon ; ainsi, par
exemple, le fils de M. Wade, jeune homme robuste et bien
portant, était mort presque tout de suite, et presque sans
pousser un soupir, tandis que, au contraire, un autre jeune
homme du méme age, faible et délicat comme une femme,
supporta douze jours la faim et la soif, et n’entra en agonie
que le treiziéme jour.

Ce jeune homme avait son pére ; seulement la
catastrophe les avait séparés : le pére était ce matelot qui
avait gagné la hune de misaine tandis que son fils avait
grimpé dans les haubans d’artimon.

Chacun était resté a son poste, échangeant des



paroles pendant les premiers jours, puis, quand la voix se
fut éteinte, de simples signes ; mais, lorsque les signes du
jeune homme eurent appris a son pére qu'il sentait la mort
s’approcher, alors le malheureux pére sembla reprendre
toute sa force ; il se hata de descendre, lui qui depuis deux
ou trois jours ne bougeait plus ; puis, se trainant sur les
pieds et les mains, le long du plat-bord au vent, il parvint a
rejoindre son fils, le prit dans ses bras, I'emporta, le
conduisit sur un des trois ou quatre bordages du gaillard
d’avant qui surnageait encore ; il appuya le moribond
contre la lisse de peur que les vagues ne l'enlevassent.
Quand le jeune homme éprouvait un de ces soulévements
d’estomac que nous avons indiqués comme un des
symptdomes mortels, alors il le reprenait entre ses bras, le
soulevait a la hauteur de sa propre poitrine, essuyait
'écume de ses lévres ; s'il tombait quelques gouttes de
pluie, il les recueillait avec sollicitude, exprimait sur la
bouche de son enfant le chiffon mouillé qui en avait
absorbé sa part ; si ces quelques gouttes se changeaient
en ondée, il lui ouvrait la bouche pour que, toute fraiche,
cette pluie la ranimat. Il resta ainsi, dans la méme position,
pendant cing jours. Enfin, malgré tous ces soins, le jeune
homme expira. Alors le pauvre pére le souleva, le serrant
contre sa poitrine avec une force incroyable de la part d’'un
homme qui depuis seize jours navait rien pris, le regardant
d’un air égaré, croyant toujours que le souffle allait renaftre
sur ses lévres ; mais il ne lui fut plus possible de douter que
son fils ft véritablement mort. Alors rien ne parut plus le
préoccuper, et son propre sort sembla Iui devenir



indifférent. Il resta prés du corps dans un silence stupide
jusqu'a ce que la mer, grossissant dans une bourrasque, lui
vint arracher et rouler au loin le corps de son fils. Quelque
temps seulement il suivit le cadavre des yeux a travers les
transparentes profondeurs de I'océan ; puis, lorsqu'il I'eut
perdu de vue, il s’enveloppa dans un morceau de toile, se
laissa tomber et ne se releva plus. Cependant il dut vivre
deux jours encore, autant qu'en purent juger, d’aprés le
frissonnement de ses membres, chaque fois qu'une lame
venait se briser sur son corps, les témoins de ce drame,
qui en avaient suivi avec anxiété toutes les péripéties.

Cette scéne fut si déchirante qu'elle produisit une
sensation profonde sur ces hommes dans lesquels le
sentiment de leur propre situation semblait devoir étouffer
tous les autres.

Cependant le navire continuait de rouler ainsi au
caprice de la mer, mais sous I'ceil de Dieu, sans que nul
pat dire vers quel point de I'étendue il s’avancait.

Enfin, dans la soirée du 10 juillet, vingt jours apres celui
de la catastrophe, un des naufragés fixa longtemps son
regard sur un seul point, puis se souleva pour mieux
regarder, et tout & coup s’écria :

—Je vois la terre !



\'

Les trente roupies de madame
Bremner

Tout au contraire de ce que 'on pourrait supposer en
pareille circonstance, ce cri sauveur fut écouté sans
aucune émotion, et personne, tant 'apathie était profonde,
tant peut-étre on était arrivé a douter de la bonté de Dieu,
personne ne se souleva d’abord pour constater la fausseté
ou la réalité du fait.

Cependant, au bout de quelques minutes, comme s’il
e(t fallu un temps matériel a cette nouvelle pour pénétrer
jusqu'a lesprit de ceux a qui elle était annoncée, les
naufragés firent quelques mouvements qui, presque
insensibles d’abord, devinrent plus distincts et aboutirent a
une attention générale vers le point indiqué.

Mais déja la journée était trop avancée pour que I'on
put reconnaitre avant la nuit si c’était bien réellement la

terre ou 'un de ces mirages qui courent aux yeux des
naufragés sur le désert de 'océan.

Et cependant, chose singuliere, a peine avait-on paru



attacher d’abord de l'importance a cette nouvelle ; puis,
sans parler, les regards s’étaient fixés sur le point
désigné ; puis, comme nous l'avons dit, la nuit était venue
et avait tout noyé dans son ombre.

Eh bien ! ce fut alors que cette terre sembla se faire
visible aux ardents désirs des naufragés. La conversation,
qui depuis longtemps s’était éteinte, se ranima ; chacun fit
ses observations, et 'on convint unanimement que ce
devait étre la terre.

Seul, John Mackay prétendit que ce n’était point la
terre, et méme, dans le cas ou il admettrait que ce fiit elle, il
prétendait que ce n’était pas le moins du monde une
certitude de salut.

La pauvre madame Bremner, abattue par la mort de
son mari, abattue par ses propres souffrances, venait de
se rattacher avec une grande force a cette annonce de la
terre ; son esprit se cramponnait a cette idée comme son
corps se flt cramponné a quelque cordage ou a quelque
espars. Cette obstination de John Mackay a nier la terre,
cette froideur a en accueillir la nouvelle, en supposant que
ce fit elle, 'exaspéraient.

— Mais enfin, s’écria-t-elle, pourquoi niez-vous la
présence d’une cbdte quelconque, et pourquoi enfin, si cette
cote existe, si elle est la devant nous, paraissez-vous si
peu empressé de la voir ?

— Madame, répondit le second maitre, parce que je ne
crois point d’abord qu’il y ait de terre dans ces parages, et



ensuite parce que, s’il y en a une, au lieu d’étre notre salut,
elle sera notre perte.

— Notre perte ! et pourquoi ? demanda la pauvre
femme avec des yeux ardents de fiévre.

— Mais, répondit John, parce que, ne pouvant
gouverner le navire, il sera impossible de le guider vers un
port, et que, ne pouvant étre guidé vers un port, il touchera
loin de la cbte, et, partout ou il touchera, sera en peu
d’'instants brisé par les vagues. Si vous étes lasse de
souffrir, si vous ne vous sentez pas la force de supporter la
vie plus longtemps, appelez la vue de la terre, car la terre
sera bien certainement la fin de tous nos malheurs.

Cette prédiction, de la part d'un homme aussi
expérimenté que I'était John Mackay, consterna tout le
monde, et, avec I'espoir qu'il venait d’enlever a tous ces
malheureux, la conversation s’éteignit.

Quant au second maitre, il raconte lui-méme que
'annonce de cette terre lui fut une si médiocre consolation,
quil s’endormit, et que le lendemain, en s’éveillant, il ne
tourna pas méme la téte vers le point de 'horizon ou 'on
avait cru 'apercevoir la veille.

Mais, juste en ce moment, un des hommes de la hune
de misaine agita son mouchoir et essaya de crier : Terre !

On vit le mouchoir, on devina ce qu'il voulait dire ; mais
sa voix, faible souffle, arriva aux oreilles des naufragés de
I'autre hune comme un son inarticulé.



Mais alors, a la vue de ce mouchoir, a ce souffle, si
faible et si expirant qu'il fit, qui venait caresser son oreille,
le second mattre lui-méme éprouva un vague désir de se
lever et de regarder, et cependant, comme il se trouvait
dans une position commode, les bras pliés sur son
estomac et regardant d’'un autre coté, il ressentit une
grande paresse de se retourner, et il lui fallut toute sa force
de volonté pour quil fit a sa curiosité le sacrifice de ce
bien-étre qu’il éprouvait. Il en résulta qu'avant qu'il se fit
décidé, un de ses voisins s’était levé et avait déclaré qu'en
effet ¢’était la terre. A ces mots un second se leva, puis un
troisiéme, et au bout de cing minutes, le second maitre
compris, tout le monde était debout.

En effet John Mackay fut obligé d’avouer que ce que
I'on avait devant les yeux ressemblait & une cote.

Seulement, madame Bremner lui ayant demandé s’il
croyait que cette terre fit la cote de Coromandel, cette
question parut si ridicule au digne marin quil ne put,
malgré la gravité de la situation, s’empécher d’en sourire.

Mais, dans le courant de la journée, I'existence d’'une
terre dans la direction indiquée parut si évidente que le
second mattre reconnut lui-méme qu'il était impossible que
cette découpure qu'on apercevait a I'horizon fat autre
chose que la silhouette d’une terre. Seulement quelle terre
était-ce ? ll N'en savait rien.

Alors l'inquiétude fut générale ; mais, chose singuliére,
au milieu de cette inquiétude générale, 'espérance revint a



John Mackay, et cette espérance, c’était encore une idée
religieuse qui la lui donnait.

Ondit qu'il y a des hommes qui ne croient pas en Dieu.
A quelle autre chose ces hommes-la peuvent-ils donc
croire, et a quoi bon croire autre chose ?

Croire en Dieu, c’est croire en tout.

Eh bien ! cette idée religieuse qui était entrée dans le
coeur de John Mackay, la voici : c’est qu'il était impossible
que Dieu elt permis que les naufragés souffrissent si
longtemps, pour mettre, au moment ou il leur rendait
I'espoir, la mort a la fin de leurs souffrances.

Aussi, quand madame Bremner se retourna de son
cOté et linterrogea des yeux comme loracle qui devait
prononcer sur les probabilités de la vie et de la mort, John
Mackay leva les yeux et les mains au ciel, et prononga ce
mot : Espérons !

Dés lors, les regards de tous ces malheureux ne
quitterent plus la cbte. Malheureusement, plus on
approchait, plus cette cote se déroulait a leurs yeux, plus
elle se présentait avec les apparences d’une terre déserte.

La nuit vint sans que rien par(t changer cette derniére
probabilité.

Le second mattre prit ses arrangements pour dormir,
convaincu que cette nuit était sa derniére nuit, et qu'avant
le lendemain matin le navire aurait touché et serait en
pieces.



I n’en dormit pas moins, tant la fatigue était grande.

Un peu avant le lever du soleil, en effet, John Mackay et
ceux de ses compagnons qui dormaient furent réveillés par
un choc violent : le navire venait de toucher un rocher. Un
cri faible, presqu’'un dernier soupir, sortit de toutes les
bouches et s’éteignit presque aussitot.

Un silence d’angoisse Iui succéda.

Cependant le navire éprouvait secousses sur
secousses, et ces secousses étaient si violentes, que
chaque fois les mats de misaine et d’artimon étaient
ébranlés, et que les naufragés, reconnaissant
limpossibilitt de se tenir debout dans les hunes, furent
obligés de se coucher et de se cramponner aux traverses.

Vers neuf ou dix heures du matin, la mer baissa de
plusieurs pieds : ce qui restait du pont sortit peu a peu de
leau et demeura a nu.

Alors on parla de descendre sur ce pont.

Mais descendre sur ce pont, c’était une grande affaire
dans l'état ou vingt jours de famine avaient mis les
survivants. Qu'on se figure, en effet, quel spectacle doivent
étre des malheureux qui, pendant vingt jours, n‘ont eu
d’autre soutien que le peu d’eau versée du haut du ciel
pendant les jours de tempéte.

On essaya cependant ; et, comme I'homme en
unissant sa volonté a sa force, finit toujours par faire a peu



prés ce qu'il veut, on y réussit.

Iy eut plus, le canonnier et le second maitre
entreprirent de descendre la pauvre madame Bremner et,
apres des efforts inouis, ils parvinrent a 'amener jusque sur
les trélingages, ou, les forces leur manquant, ils furent
obligés de 'abandonner.

Alors ils s’adressérent a ceux des Lascars qui
paraissaient les moins abattus. Deux s’offrirent a amener
madame Bremner jusque sur le pont ; mais, comme ils
savaient que la pauvre femme avait sauvé trente roupies, il
en exigérent huit.

Le canonnier et le second mattre les leur promirent au
nom de madame Bremner.

Alors ils montérent jusqu'a elle, la prirent dans leurs
bras et parvinrent a 'amener sur le pont.

A peine I'y eurent-ils déposée quils exigérent le
payement de leurs huit roupies.

Madame Bremner était si joyeuse de se trouver
descendue de cette malheureuse hune ou elle avait tant
souffert ; elle avait si bonne espérance, quoiqu’en elt dit
John Mackay, dans cette terre qui s’étendait devant ses
yeux, quelle était préte a leur donner tout ce quelle
possédait. Mais le second mattre Iui fit observer que les
vingt-deux roupies quelle possédait encore était le seul
argent qui leur restat, et qu'il valait mieux, le cas échéant, le
consacrer au salut de tous que d’en faire cadeau a deux



misérables qui, dans une pareille situation, avaient eu
l'infamie de faire payer a une femme, et a la femme de leur
capitaine mort, le petit service qu'ils venaient de lui rendre.

Au reste, John Mackay constate avec orgueil que le
trait de ces deux Lascars fut le seul exemple d’égoisme et
de cupidité qu'on ait eu a reprocher a I'équipage.

La fatigue pour arriver sur l'entrepont avait été si
grande, quarrivé la, chacun ne songea plus qua se
reposer, a part quelques Malais et quelques Lascars qui
se mirent a fouiller partout pour voir s’ils ne trouveraient
pas quelque argent dont ils pussent hériter. Pendant qu'ils
se livraient a cette recherche, le second maitre remarqua
que la téte du gouvernail avait été emportée, et qu'a 'aide
du trou fait par cette brisure, on pouvait facilement
descendre dans la sainte-barbe.

Dés que la mer eut quitté le faux-pont, ce qui arriva
vers les deux heures de I'aprés-midi, on y descendit donc
pour voir s’il y restait quelque objet qu'on pit utiliser ; mais
la mer, elle aussi, lavait visité et avait tout pris, a
'exception cependant de quatre cocos que l'on finit par
trouver sous le cordage. Alors un fait se passa qui consola
un peu les bons cceurs de cette inhumanité quavaient
montrée les Lascars. Ceux qui trouvérent ces quatre
cocos, au lieu de les garder pour eux, comme c’était leur
droit, déclarérent que les fruits étaient la propriété de tous
et partagés parmi les survivants en portions égales. La
seule prime qu'ils réclamerent fut 'eau de I'intérieur.



Mais ces fruits étaient si vieux, que I'eau de l'intérieur
s’était convertie en une espéce d’huile rance qui ne pouvait
nullement étancher la soif. Quant a la partie solide, elle était
si vieille et si séche, quelle ne contenait presque plus
aucune portion nutritive, et que tous ceux qui en mangérent
éprouverent bientét aprés de violents maux de coeur.
D’ailleurs tout le monde était bien autrement tourmenté de
la soif que de la faim.

A part cette absence compléte d’eau et de nourriture &
laquelle tous ces mourants semblaient presque s’étre
habitués, la situation dans la sainte-barbe était bien
autrement tolérable que celle de la hune. Il N’y avait toujours
aucune chance d’aller a terre et, y en e(t-il eu, comme cette
terre paraissait déserte, mieux valait mourir doucement et
tranquillement dans cette sainte-barbe, ou par
comparaison on se trouvait si bien, que de se faire
déchirer par les tigres. En outre, échoué comme on ['était,
on pouvait étre vu d’'un batiment, faire des signaux, étre
recueilli, ce qui était la chance réelle et la seule véritable
espérance.

Au reste, comme la vue de la terre avait eu déja une
heureuse influence depuis quon l'avait apergue, personne
n'était mort. Tous les yeux étaient fixés sur cette
bienheureuse terre dont on était éloigné de trois quarts de
lieue a peu pres.

Vers deux heures de [aprés-midi, on commenca
d’apercevoir quelque chose comme des hommes qui se



groupaient sur le rivage. Cette nouvelle se répandit aussitot
sur le malheureux batiment, et tous ceux qui pouvaient se
mouvoir encore gagnérent le couronnement et essayéerent,
en agitant leurs habits et en faisant le plus de bruit
possible, d’attirer 'attention de ces hommes. Mais ces
hommes qu'on avait pu croire d’abord attirés par le
spectacle du vaisseau échoué, se dispersérent sans
paraftre Iui préter la moindre attention, ce qui fit presque
douter aux malheureux naufragés, qui essayaient de se
faire voir par eux, que ce fussent réellement des hommes.

Néanmoins la vue de cette terre, de ces créatures qui
habitaient, quelles qu'elles fussent, rendit la force et le
courage aux naufragés ; on commenca de parler de
gagner cette terre a quelque prix que ce fit, et dut-on
succomber dans la tentative. En conséquence, ceux qui
avaient conservé le plus de vigueur parmi les naufragés
descendirent dans la sainte-barbe, ou 'on avait vu des
espars ; on s’empara de ces espars, et avec une peine
infinie on en jeta une demi douzaine a I'eau. Mais ce peu
qui flottait était insuffisant pour sauver tout le monde, et les
forces épuisées rendaient impossible le transport d’un plus
grand nombre.

Malheureusement il n'y avait pas d’espérance que les
forces épuisées revinssent ; tout effort était en quelque
sorte une perte de souffle irréparable. On se coucha et 'on
attendit.

Le soir, a la marée montante, six Lascars, les plus



vigoureux de tous ceux qui restaient, se mirent a la mer, se
cramponnérent aux espars et se laissérent pousser par le
flux vers la plage, ou, malgré un ressac trés violent, ils
parvinrent enfin & aborder a la vue de ceux qui étaient
restés sur le batiment.

Ceux-la, d’ou ils étaient, purent voir leurs compagnons
qui venaient d’aborder, trouver un ruisseau et y boire avec
des signes de satisfaction auxquels il n'y avait point a se
tromper ; puis, n'ayant point le courage d’aller plus loin,
n'ayant pas la force de se mettre en quéte d’'une autre
nourriture, ils se couchérent sur le rivage, et, au risque des
bétes féroces dont on avait tant parlé, ils s’endormirent.

Le lendemain avant le jour, les naufragés du batiment
avaient repris leur place sur le couronnement, afin
d’apercevoir la terre aux premiers rayons du soleil et de
savoir ce quétaient devenus les six Lascars, a qui I'on
craignait que la nuit n’edt été funeste.

Mais il n’en était rien par bonheur : a leur grande joie,
les naufragés virent ceux de leurs compagnons qui avaient
abordé la veille se soulever de la place ou ils les avaient
vus se coucher, revenir au ruisseau et y boire encore.

C’est alors que ceux qui se trouvaient sur le batiment
échoué eussent bien voulu imiter leurs compagnons, et, a
quelque prix que ce fit, gagner la terre comme eux. Mais
ils étaient si faibles, quils désespéraient de pouvoir
remuer le moindre espars, réunissent-ils toutes leurs
forces ; et, en effet, il ne restait plus a bord que deux



femmes, dont madame Bremner, trois vieillards et un
homme d’une cinquantaine d’années, alité déja au moment
du départ. Eh bien ! chose étrange, ces étres débiles, au
grand étonnement du vigoureux John Mackay, qui en était
arrivé a étre aussi débile qu'eux, avaient supporté des
privations et des fatigues auxquelles avaient succombé les

hommes les plus jeunes et les plus forts.

Vers midi on apergut un grand nombre d’hommes, de
naturels du pays probablement, qui, s’étant rassemblés sur
la plage, marchérent vers la plage ou s’étaient recouchés
les naufragés. Ceux-ci semblaient n’avoir pas d’autre
ambition que de se tenir au bord de leur ruisseau.

A cette vue, comme on le comprend bien, I'attention de
ceux qui étaient demeurés sur le batiment se trouva
réveillée au plus haut degré. En effet, ce qui allait se
passer sous leurs yeux déciderait de leur propre sort a eux-
mémes, et jamais le drame terrible dans lequel ils venaient
d’étre acteurs n'avait eu une plus intéressante péripétie.

Les deux troupes s’arrétérent a quelque distance 'une
de lautre, parurent échanger quelques paroles, plutot
amies qu'ennemies ; puis la petite troupe se joignit a la
grande, se confondit avec elle, et, tandis qu'une partie de
ces hommes allumait du feu sur le rivage, — sans doute
pour faire cuire du riz, — l'autre, s’approchant le plus
possible du batiment, commenga a se mettre en
communication avec ceux qui y étaient restés, agitant les
mouchoirs comme pour leur faire signe de venir a terre.



C’est alors que I'émotion fut grande parmi ces
malheureux. Au lieu de ces bétes féroces qui pouvaient
habiter ce rivage désert, on rencontrait des créatures
humaines qui paraissaient avoir secouru ceux qui avaient
abordé et étre préts a secourir ceux qui aborderaient.
Seulement, ces gens n’avaient point de canots, et, en
eussent-ils eu, il était évident que ces canots n'auraient pu
franchir le ressac ; mais enfin, 'espérance consolatrice
disait aux malheureux échoués qu'ils trouveraient quelque
moyen de venir a eux et de les sauver.

Et a cette idée, la vie, qui, deux jours auparavant, leur
paraissait si lourde et si difficile a supporter, leur était
devenue plus précieuse que jamais.

I résultat de cette recrudescence d’espoir que,
retrouvant un peu de force a la vue de ce qui se passait sur
le rivage, le second maitre John Mackay, a son tour, résolut
de faire tout ce qu'il pourrait pour y parvenir.

I communiqua sa résolution a ceux qui restaient avec
lui sur le batiment et les invita a l'aider a jeter de nouveaux
espars a la mer.

D’abord le canonnier, le contremaitre et le jeune
gargon dont nous avons parlé réunirent leurs efforts pour
arriver a ce but ; mais, au bout d’un instant, leurs forces
épuisées les trahirent, et ils allerent, en secouant tristement
la téte, se recoucher sur le couronnement.

John Mackay et le jeune gargon restérent seuls
continuer I'ceuvre.



Avec des efforts inouis, ils parvinrent a lancer a la mer
un espars auquel ils avaient attaché une corde ; ensuite,
s’étant saisis d’une portion du bordage qui flottait, ils
fixérent ce nouveau débris a 'autre extrémité du cable. De
cette facon ils se trouvaient donc avoir chacun un morceau
de bois pour s’aider dans cette tentative.

Et cependant, au moment de se mettre a la mer, le
coeur manqua a John, tout vieux marin qu'il était, et il fut
prét a remonter sur le batiment et a y attendre la mort au
lieu d’aller au-devant d’elle. Encouragé néanmoins par son
jeune compagnon, et réfléchissant que ces hommes qui
étaient sur le rivage n'y resteraient pas éternellement, et
deés le méme jour pouvaient le quitter, et que le lendemain il
aurait moins de force encore que la veille, il résolut de
risquer le tout pour le tout. Il prit donc tristement congé de la
pauvre madame Bremner, qui ne marchait plus et parlait a
peine, désespéré de la quitter ainsi, mais lui promettant
que, s’il gagnait la cote, que si, de cette cote, il y avait un
moyen quelconque de lui envoyer du secours, ce secours
lui seraitimmédiatement envoyé.

Elle, de son cbté, Iui donna une des vingt-deux roupies
qui lui restaient et quelle gardait d’autant plus
précieusement qu'elle avait déja pu apprécier le service
que cet argent lui avait rendu.

Alors John Mackay descendit sur son morceau de
bois, et, comme il était occupé de faire sa priére, se
recommandant a la Providence, le morceau de bois se



détacha de lui-méme et se mit a flotter, ce qui lui parut d’'un
heureux augure, car il lui semblait que c’était la main méme
de Dieu qui lui avait fait faire ce premier mouvement vers le
rivage.

Et en effet, comme s’il y elt eu miracle, John Mackay,
a peine a la mer, s’apergut que ses membres raidis, dont
les articulations ne pouvaient plier cing minutes
auparavant, avaient repris toute leur souplesse et une
partie de leur force.

Mais cependant il s’apercut bientdt que I'espars, au
lieu de l'aider et de le soutenir, le fatiguait horriblement ; il
tournait sur lui-méme a chaque mouvement de la mer et
roulait par dessus. Plusieurs fois submergé et suffoquant, il
le laissa aller ; mais, dés qu'il se sentait couler lui-méme,
faisant un effort, il le saisissait de nouveau et le serrait
alors étroitement entre ses bras, comme son seul moyen
de salut. Malheureusement il s’apergut bientét que la
marée, au lieu de le conduire au rivage, le poussait dans
une direction a peu prés parallele a la cote. Alors,
prévoyant qu’il ne pourrait résister longtemps a une pareille
fatigue, John Mackay essaya d’empécher l'espars de
tourner ; pour arriver a ce résultat il s’y étendit tout de son
long, passa une jambe et un bras par dessus, tandis que,
nageant de I'autre jambe et de I'autre bras, il s’effor¢ca de le
diriger vers le rivage. Pendant quelque temps cette
manceuvre lui réussit, et il commengait a reprendre quelque
espérance lorsque tout a coup une vague énorme vint
briser sur Iui, 'écrasant de son poids, lui arrachant son



espars et le laissant seul roulant entre deux eaux, tout
étourdi, @ moitié mort du choc et prés de perdre
connaissance.

Cependant, une fois encore il revint a la surface de la
mer et parvint a respirer ; mais aussitdt une vague lui
passant par-dessus la téte le submergea de nouveau.

Cette fois le pauvre John crut bien que tout était fini ;
son ceeur et son esprit s'unissaient déja, non pas dans une
prieére, mais dans un cri supréme vers Dieu, quand tout a
coup il regut un choc violent.

C’était une vague qui le rejetait contre I'espars qu'une
vague lui avait enlevé.

Il le saisit de nouveau, tourna plusieurs fois avec lui, et,
tout en tournant, sentit son corps s’écorcher au contact du
sable et des coquillages que la houle entrainait vers la
cOte, ce qui lui fit comprendre que cette cbte n'était
probablement pas éloignée, quoiqu’il ne put la voir.

Enfin, comme les vagues se succédaient de plus en
plus violentes, une d’elles le poussa contre un rocher, ou,
lachant I'espars, le nageur se cramponna de toutes ses
forces, de peur que la lame, a son reflux, ne le ramenat au
large. La lame repassa sans pouvoir I'en détacher.

Alors, fuyant les vagues, il se traina sur les pieds et sur
les mains du cbté du rivage, s’accrochant a quelque roc, se
cramponnant au fond lui-méme quand la vague hurlante et
furieuse s’élangait au-dessus de lui.



Ce fut ainsi qu'il parvint a la cote.

Mais une fois arrivé la, son épuisement était si grand
que, sans s’inquiéter s'il était hors de la portée du flot, il se
coucha sur le sable a I'abri d’'un rocher, et s’endormit sans
pouvoir se rendre compte a Iui-méme s'il entrait dans le
sommeil ou descendait dans la mort.

Lorsque John Mackay se réveilla, il se trouva au milieu
d’une douzaine d’hommes parlant la langue hindoue, ce qui
lui fit grand plaisir, car il craignait d’avoir abordé hors du
territoire de la Compagnie.

Comme il disait quelques mots de cette langue, il
engagea a linstant méme la conversation avec eux et
apprit quils étaient des rayas ou paysans de la
Compagnie anglaise, et que le point de la cbte sur lequel
on se trouvait était a six journées de marche de Chittagong
ou lIslamabad, capitale de la Compagnie des Indes du
méme nom, située a quatre-vingt-dix lieues de Calcutta, sur
les frontiéres du royaume d’Arrakan.

Rassuré sur I'endroit ou il avait abordé et sur les
hommes au milieu desquels il se trouvait, John leur
demanda s’ils ne pouvaient pas lui donner quelques grains
de riz, fussent-ils crus. Ceux-ci lui dirent qu’il n’avait qu'a
les suivre, qU'il rejoindrait en moins de cing minutes ses
compagnons, et que la on ferait pour Iui ce que I'on avait
déja fait pour eux.

John essaya de se lever, mais la chose Iui fut
impossible. I fallut que deux hommes l'aidassent a se



metire sur ses pieds. Alors il essaya de marcher, mais la
chose lui futimpossible. Deux hommes le prirent dans leurs
bras et le transportérent du cé6té d’un autre groupe éloigné
de quatre cents pas environ.

Pendant le transport on traversa un petit ruisseau. En
voyant cette eau vive et limpide qui serpentait joyeusement
au milieu des cailloux, John demanda qu'on lui permit d'y
boire.

Ses guides s’y refusérent d’abord, mais, sur ses
pressantes instances, ils consentirent a le déposer prés du
ruisseau. Il se jeta éperdument la téte dans 'eau, avalant
de cette eau le plus qu'il pouvait, car il lui semblait qu’il ne
la retrouverait plus dés que sa bouche l'aurait quittée.

Les Hindous I'en arrachérent de force, car ils
craignaient que, bue en trop grande quantité, cette eau ne
lui fit mal.

Mais, au contraire, cette eau fraiche et pure lui avait fait
un si grand bien, qu’'en se relevant, il reconnut avec joie
quil pouvait marcher. Appuyé sur les bras de ses
conducteurs, il atteignit donc le second groupe vers lequel
il se dirigeait.

La il retrouva non seulement le jeune gargcon avec
lequel il était parti, les six Lascars qui les avaient
précédés, mais encore le canonnier et le contremattre, qui,
entrainés par leur exemple, s’étaient mis a la mer aprés
eux et avaient heureusement gagné la céte.



Vi

Ou les roupies de
madame Bremner
trouvent encore leur
emploi

Le bonheur qu'éprouvait le brave John en retrouvant
ses compagnons, la joie qu'il ressentait d’étre sauvé, le
bonheur qu’il se promettait a manger ce riz qu'il voyait
cuire, le rendirent un instant comme insensé.

Il en résulta que, dans ce moment, nayant point la
faculté de rassembler ses pensées, n'ayant point la force
de les exprimer par des paroles, nayant plus quun
souvenir vague et confus de ce qui s’était passé, il oublia
de parler de madame Bremner.

Cependant le riz était cuit : John en mit quelques grains
dans sa bouche et les macha, mais il ne put les avaler. Un
des rayas, voyant les efforts qu'il faisait, prit, en fagon de
plaisanterie, de 'eau dans sa main et lui jeta cette eau a la
figure. Comme il ouvrait justement la bouche en ce



moment-la, quelques gouttes, en s’y introduisant,
poussérent les grains de riz vers sa gorge et faillirent
I'étrangler ; mais l'effort qu'il fit rendit cependant a ses
muscles la faculté d’agir et par conséquent d'avaler.
Néanmoins, pendant quelque temps, il fut obligé avec
chaque cuillerée de riz de prendre une cuillerée d’eau.
Mais ce rétrécissement de la gorge n'était qu'un apergu
des douleurs du pauvre John : 'ardeur du soleil avait gercé
ses lévres et jusqu'a l'intérieur de sa bouche. A chaque
mouvement de ses méachoires, le sang jaillissait de
chacune de ses gergures, ce qui lui causait des douleurs
insupportables.

Mais tout cela cessa avec [Ienvahissement du
sommeil. A peine John eut-il avalé quelques cuillerées de
riz et la valeur d’'un verre d’eau, qu'il s’endormit de ce
profond sommeil invincible dont il avait déja été atteint. Il ne
se réveilla que dans la soirée.

Ce moment de son réveil, pendant lequel ce brave
homme sentit que toutes ses facultés physiques se
reprenaient a la vie et toutes ses facultés intellectuelles
recouvraient leur exercice, fut pour tout son étre comme
une seconde naissance. Alors le souvenir lui revint, alors le
passé se déroula a ses yeux, et il s’écria avec une
angoisse mélée de remords :

— Ah! pauvre madame Bremner.

Puis, s’adressant aux rayas, il leur expliqua qu'il avait
laissé a bord la femme du capitaine et deux ou trois autres



personnes, et que ces personnes avaient de quoi les
récompenser s’ils voulaient tenter de les sauver.

Cette double espérance de faire une bonne action et
un bon bénéfice firent que les rayas promirent de veiller
pendant la nuit a ce que deviendrait le batiment. Or, a leur
avis, comme les marées de nuit sont plus élevées que
celles de jour, la marée de nuit devait amener le batiment
plus prés de la céte quil n'était en ce moment, ce qui
rendait le sauvetage facile.

Ce fut tout ce que John entendit. Cet invincible
sommeil qui s’était emparé de lui le matin le prit pour la
seconde fois. Il se laissa aller sur le sable, et 'Hindou
parlait encore qu'il était déja endormi.

A minuit on réveilla John ; on lui annonga que la dame
et son esclave avaient été transportées heureusement a
terre.

John se leva aussitot et facilement, sans avoir besoin
d’étre soutenu. Il alla la rejoindre.

Madame Bremner était assise prés du feu ; elle venait
de boire un verre d’eau et de manger un peu de riz. Son
visage était en ce moment le miroir de la joie humaine.

Ce que John avait dit des roupies de madame
Bremner avait faili la perdre au lieu de la sauver.
Quelques-uns de ces hommes qui rédaient sur la plage
avaient déja formé le complot de se rendre au batiment et
de la dépoudiller, lorsque le brave homme qui avait déja



donné son turban a John, et qui était un Birman, guettant de
son c6té le moment convenable, s’était rendu au vaisseau
et I'avait sauvée sans réclamer d’elle aucune récompense.

Pendant la méme nuit le batiment se sépara en deux ;
la cale demeura engagée aux rochers. Quant au pont, il vint
en flottant si prés de la plage que les deux hommes
demeurés les derniers a bord purent a leur tour arriver a
terre.

La nuit fut mauvaise ; il plut a torrents, et les naufragés,
presque nus, sans abri, eurent énormément a souffrir du
froid. Le matin, les naturels leur donnerent encore un peu
de riz. Mais ils les prévinrent que c’était la derniére fois
quils leur en donnaient gratis, et qu'a [lavenir ils
n’'obtiendraient rien qu’en payant.

L'imprudence quavait commise John Mackay en
parlant des roupies de madame Bremner portait ses fruits.

Les Lascars, qui avaient abordé les premiers et qui les
premiers aussi avaient mis a contribution la bourse de la
pauvre veuve, firent leur prix avec les indigénes et
commenceérent a prendre leur repas a part, la religion qu’ils
professaient ne leur permettant pas de manger avec des
personnes d’une autre croyance que la leur.

De son cété, madame Bremner, doublement heureuse
d’avoir pu sauver son argent, et par le service quiil Iui
rendait a elle-méme, et par celui qu'il allait rendre aux
autres, fit prix pour la nourriture de tout le reste de
I'équipage, a deux roupies par jour, pendant quatre jours.



Ces quatre jours écoulés, on pensait avoir assez de
forces pour gagner le prochain village, distant de trente
milles au nord.

Les naufragés étaient étonnés que ces naturels
restassent ainsi au bord de la mer, sans autre raison
apparente que celle de leur rendre service ; mais, a la
marée basse, leurs intentions s’expliquérent.

Bientdt ils se mirent a la mer, gagnérent le batiment et
le fouillerent pour voir si, tout délabré qu'il était, ils ne
parviendraient pas a en tirer quelque chose de bon.

lIs n'y trouveérent que quelques fusils brisés, un peu de
fer et de plomb, ainsi que le cuivre du doublage.

Le pauvre John, en voyant ce pillage, éprouvait la
douleur qu'éprouve tout honnéte marin a voir mutiler le
batiment sur lequel il a navigué. Aussi fit-il observer aux
naturels qui se livraient a ce genre d’exercice que la
spéculation, bonne pour eux dans le moment, pouvait
devenir hasardeuse par la suite, attendu que les
propriétaires du batiment pourraient bien leur demander
compte un jour de tous ces objets qu'ils s’appropriaient.
Mais I'observation fut on ne peut plus mal regue et il ne
tarda point de s’apercevoir qu'il et aussi bien fait de ne
pas la risquer.

A partir de ce moment ses fournisseurs de riz ne lui
donnérent plus que la plus petite part et ne le servirent plus
que le dernier. lIs 'eussent méme laissé probablement



mourir de faim sans le brave Birman qui lui avait prété son
turban et qui avait sauvé madame Bremner. |l prit John
sous sa protection, et a cette protection il dut de ne pas
mourir tout a fait de faim.

Au reste, c’était un grand bonheur que les indigénes
leur mesurassent ainsi les vivres : s’ils n'eussent point mis
pareille parcimonie dans leurs distributions, ils se fussent
étouffés bien certainement. Mais comme ce n’était pas
dans le but de sauver la vie des naufragés quils se
montraient avares, ceux-ci ne leur surent aucun gré de leur
avarice.

De leur c6té les naturels, pour ménager sans doute leur
provision de riz, se mirent en chasse et tuérent quelques
bétes fauves, qu'ils dépouillérent et firent rétir a quelques
pas des naufragés, sans leur en offrir la moindre part ; ce
que voyant ceux-ci, ils ramassérent humblement les os,
dont ils se firent une soupe qu'ils trouvérent délicieuse et
en savourérent jusqu’a la derniére goutte.

Le temps s’écoulait, et les forces ne revenaient guére
a ces malheureux, nourris seulement d’eau et d’un peu de
riz. Madame Bremner surtout était d’une telle faiblesse,
gu'elle ne pouvait se tenir debout. En conséquence, elle
demanda aux Hindous s'ils ne la pourraient pas porter, elle
et son esclave, sur une litiere, jusquau plus prochain
village.

La discussion fut longue ; la rapacité des indigénes
était éveillée ; ils croyaient la bourse de la pauvre madame



Bremner inépuisable. Enfin, il fut convenu que, moyennant
douze roupies, le transport aurait lieu.

Restaient deux roupies pour compléter les trente.

Moyennant ces deux roupies, que madame Bremner
montra bien étre les derniéres, il fut convenu qu'on leur
fournirait a tous quatre du riz jusqu’au prochain village.

Les quatre personnes pour lesquelles le marché venait
d’étre passé étaient madame Bremner, son esclave, John
Mackay et le jeune gargon qui s’était mis a la mer avec lui.

En consultant ses forces, John Mackay craignait bien
de ne pouvoir suivre le palanquin de madame Bremner.
Aussi voulut-il faire de son cété un marché pour étre porté
en litiere par les Hindous ; mais, comme ils prétendaient
qu'il était le double plus lourd que madame Bremner, ils
demandérent seize roupies payées comptant.

Force fut donc au pauvre John Mackay de se remettre
en route, marchant a pied, appuyé sur un bambou, auprés
du palanquin de madame Bremner.

C’étaitle 17 juillet.

La petite troupe qui accompagnait le palanquin se
composait de John, du canonnier, du contremaitre et du
mousse. Quant aux Lascars, ils avaient fait connaissance
avec les naturels du pays, et, comme ils étaient de la
méme race a peu pres, ils restérent avec eux.

On fit a la premiére traite deux milles environ ; puis on



s’arréta une heure. Pendant cette halte, John s’endormit. A
son réveil il était si fatigué qu'il crut qu'il ne lui serait pas
possible de se remettre en route. Il y parvint cependant ;
mais il était forcé de s’arréter si souvent qu’il comprit que
ce serait rendre le voyage impossible que de vouloir en
étre. Il resta donc en arriére, et le jeune homme, qui I'avait
pris en affection, resta avec lui.

Ce jeune homme faisait au second maitre un
compagnon sir ; il avait une si grande peur des tigres qu'il
n’'osait s’éloigner a vingt pas.

Vers les quatre heures de l'aprés-midi, John et le
mousse avaient complétement perdu de wvue leurs
compagnons, lorsqu’ils apergurent une troupe de naturels
d’Arrakan, appelés Mogs. Ces Indiens étaient occupés a
faire cuire du riz prés du rivage, et ne voyaient point les
deux voyageurs ou ne faisaient point attention a eux.

John, abandonné par les porteurs du palanquin sans
aucune nourriture, ambitionnait fort sa part du diner qui se
confectionnait sur la plage ; mais, ne connaissant pas la
langue, et surtout nayant pas d’argent, il ne savait
comment arriver a ce résultat.

La priére Iui parut, sinon le moyen le plus sdr, du moins
le moyen le moins dangereux. I s’approcha donc des
Mogs, la main étendue et l'ceil suppliant ; sa chétive
apparence, les lambeaux de vétements qui le couvraient,
ne laissaient pas de doutes sur sa misére : aussi, a la
premiére vue, le chef parut-il touché de compassion, et, lui



adressant la parole en portugais, lui demanda-t-il quel
évenement fatal I'avait réduit en ce triste état. John, par
bonheur, parlant un peu la langue dans laquelle la question
lui était faite, put y répondre. Il lui raconta son naufrage, la
famine effroyable que lui et ses compagnons avaient subie
pendant vingt jours ; de quelle fagon miraculeuse ils avaient
enfin gagné la terre ; comment la, grace aux roupies de
madame Bremner, ils avaient obtenu quelque secours, et
comment enfin, nNayant pu payer des porteurs de
palanquin, il avait été abandonné par eux sur le chemin.

Ce récit parut d’autant plus vraisemblable au chef qu'il
venait, une heure auparavant, de voir passer le palanquin
de madame Bremner, porté par les Hindous et suivi des
deux compagnons de naufrage de John.

C’était un bon coeur que ce chef ; il maudit ces
hommes insensibles qui avaient abandonné un
malheureux, et, avec la dignité d’un roi qui offre I'hospitalité
a un prince son voisin, il conduisit John prés de son feu, en
linvitant a y prendre place, ainsi que le jeune homme qui
'accompagnait.

Puis il lui servit ce qu'il avait de meilleur dans son
repas, l'invitant a ne point trop manger, non point par
avarice, mais par précaution et pour ménager son estomac
affaibli, lui promettant qu'a partir de ce moment jusqu’'a
celui ou I'on arriverait au village, il se chargeait de Iui et de
son compagnon, qui, désormais, ne manqueraient plus de
rien.



En effet, dés ce moment méme, il lui fit sa provision de
riz pour trois jours, lui dit que les tigres, ayant peur du feu et
de la fumée, ne se risqueraient jamais a les attaquer tant
qu’ils auraient soin d’allumer du feu avant de s’endormir ;
et, comme ils n'avaient ni briquet, ni pierre a feu, ni

amadou, il leur montra a allumer du feu avec deux
bambous.

En outre, comme les blessures qu'il s’était faites aux
jambes et aux pieds s’étaient remplies de sable et le
faisaient souffrir énormément, il lava et pansa ces
blessures Ilui-méme, les bassinant et les frottant avec du
gin. Puis il lui entortilla les pieds dans des morceaux de
linge, et, bien réconforté, il lui souhaita un bon voyage.

Aprés I'épreuve quil avait faite de la cupidité des
Lascars et de l'insensibilité des Hindous, cette conduite du
chef mog toucha vivement le pauvre John. Il ne pouvait se
décider a le quitter. Malheureusement, le chef, qui était un
colporteur, faisait route absolument opposée a la sienne,
allant de Chittagong, sa résidence habituelle, vendre des
marchandises a Arrakan.

I fallut donc se séparer. John ne savait comment
exprimer sa reconnaissance au brave colporteur ; ses
larmes parlérent pour lui, et le chef ne dut pas douter qu'il
et obligé un coeur reconnaissant.



Vil

Conclusion

Deux lieues plus loin, John et son compagnon
rejoignirent madame Bremner et son escorte, qui, arrétés
dans une hutte, mangeaient du riz.

Alors John tira fierement d’'une espéce de bissac quiil
portait sur son épaule sa provision de riz et celle de son
compagnon, et fit son diner a part.

Pendant qu'il dinait, plusieurs des Hindous et les six
Lascars restés avec eux pour piller la carcasse du
batiment les rejoignirent a leur tour.

lls avaient rencontré sur leur route le colporteur, qui leur
avait reproché leur inhumanité, ce qui leur avait été bien
indifférent, mais qui leur avait dit en outre que John Mackay
était un homme considérable, qui pourrait bien leur faire
demander par le gouverneur de Calcutta un compte sévere
de leur conduite, ce qui les avait fort impressionnés.

Aussi, a partir de ce moment, commencérent-ils a
traiter John avec de grands égards. Mais il repoussa
fierement leurs tardives politesses, se contentant



d’accepter I'offre que lui fit le guide de porter son sac de
riz.

Le lendemain, on arriva sur les bords d’une riviére ;
lorsquon l'eut sondée, on reconnut, a cause de sa
profondeur et de sa rapidité, la difficulté qu'il y avait de la
traverser a la marée haute. On attendit, en conséquence,
que la marée fit basse, et 'on employa ces quelques
heures d’attente a faire un radeau en bambous.

Quand la mer fut retirée, on langa le radeau a la
riviere ; cinq ou six Hindous se mirent a la nage de chaque
cOté pour 'empécher de dériver, et I'on atteignit sans
accident la rive opposée.

La raideur des jambes de John s’était tellement
accrue, quil crut encore qu'il serait forcé de rester en
arriére ; mais enfin, sa volonté 'emportant sur sa faiblesse,
il arriva a la halte presque en méme temps que le reste de
la caravane.

Le lendemain on arriva dans le village ou demeuraient
les Hindous ; John était si fatigué, qu'il entra dans la
premiére hutte qu'il trouva ouverte, et se laissa aller, en
s’excusant, sur une natte, ou il s’endormit de ce sommeil
irrésistible que nous avons déja vu plusieurs fois s’emparer
de lui.

Lorsqu'il se réveilla, il se trouva entouré de personnes
qui, émues de son état, 'accompagnéerent chez le
zemindar du village, qui le regut avec la plus grande
cordialité, et ordonna de Ilui servir toutes sortes de



rafraichissements.

John était si peu habitué a trouver cette compassion
sur sa route qu’il fut d’abord profondément touché des
attentions du zemindar ; mais, ayant appris qu'arrivé ou il
était, il se trouvait a quatre milles seulement de distance de
Ramou, premier comptoir de la Compagnie, et ayant
demandé auzemindar, ce qui était chose toute simple,
apres la fagcon dont il 'avait regu, de Iui faciliter les moyens
de gagner ce comptoir, il fut tout étonné que, sous prétexte
des soins que réclamait sa santé, le zemindar fit mille
instances pour le retenir, lui offrant, dans quinze jours,
quand il serait tout a fait remis, de I'envoyer a Calcutta
avec un canot de trente avirons.

Dés lors John soupgonna, tant ses instances étaient
pressantes, tant cette compassion pour ses malheurs était
affectée, que le zemindar avait intérét a ce qu’il demeurat
le plus longtemps possible éloigné d’une ville ou il put
donner connaissance de son naufrage. En creusant cette
idée, John se convainquit peu a peu que non seulement le
zemindar avait trempé dans le pillage passé de la Junon,
mais encore voulait se réserver le tranquille monopole de
son pillage a venir.

En effet, la cargaison, toute de bois de teck, comme
nous l'avons dit, devait s’étre conservée parfaitement
intacte et offrait a la cupidité du zemindar une tentation trop
forte pour qu'elle plt y résister.

John insista donc pour que le zemindar le fit conduire a



Ramou ; mais, comme il vit que ¢’était un parti parfaitement
pris chez Iui d’empécher ce départ par tous les moyens
possibles, il feignit de céder aux instances de ce brigand,
et s’appréta a se mettre en route le lendemain.

Mais, comme il allait se mettre en route, le zemindar
entra chez lui.

Le rusé coquin avait deviné son projet et venait
aborder franchement la question en priant John de Iui
signer un certificat constatant qu’il n’avait participé en rien
au pillage de la Junon ; attendu, disait-il, que le certificat lui
était nécessaire pour que le magistrat du district
d’'lslamabad, qui résidait a Chittagong, ne le rendit point
responsable de ce qui était arrivé a 'endroit du batiment
échoué et de ce qui pourrait arriver encore.

A cette condition, ou plutdt moyennant cette
complaisance, il lui fournirait un canot pour se rendre a
Ramou ou a tel endroit qu'il lui désignerait.

John voulait, avant toute chose, arriver a Ramou. Il
signa auzemindar le certificat demandé, mais il eut soin
de le faire précéder d’une relation compléte du naufrage
de la Junon, de maniére a ce que le zemindar ne put point
remettre cette piéce a I'officier de Ramou sans que celui-ci
sOt que des naufragés avaient survécu et avaient besoin de
sSOn secours.

L'événement prouva que John avait eu raison de se
défier du zemindar, car, le lendemain, au lieu de donner a



John toutes les facilités de départ qu'il lui avait promises,
ce fut lui qui partit, muni de son certificat, et qui, s’étant
rendu a Ramou, remit le papier au phoughedar. Celui-ci,
qui vit qu’il était question dans ce document de naufragés
anglais, remit le papier au lieutenant Towers, qui
commandait un détachement a Ramou, et le lieutenant
Towers ayant fait venir le zemindar, 'ayant interrogé, ayant
remarqué 'ambiguité de ses réponses, envoya aussitdt a
Ramou un canot, une escorte, des provisions et de I'argent.

En outre, le chef de 'escorte était chargé d’une lettre
pour John Mackay, lequel, on le pense bien, n'ayant pas
revu le zemindar, était fort inquiet dans son village.

Le 22, dans la soirée, voyant que le canot promis
n’arrivait pas, et que, chaque fois qu'il se présentait chez le
zemindar, on lui répondait que le zemindar était sorti, John
résolut, au risque de ce qui pourrait lui arriver, de partir le
lendemain. En conséquence, et pour quil ne fit pas
dénoncé par les provisions qu'il lui fallait faire, chacun de
ses compagnons économisa une portion de son souper,
qu'il mit en réserve ; aprés quoi John Mackay se coucha
prés de ses provisions.

Le lendemain avant le jour, il devait étre en route.

Mais, comme il venait de s’endormir, on frappa a sa
porte. C’étaient 'escorte et le bateau qui arrivaient.

Le lendemain matin, tout le monde partit du village et
s’achemina vers Ramou, ou I'on arriva vers midi.



Le lieutenant Towers était sur le bord de la riviere et
attendait les naufragés, qu’il conduisit & linstant méme
chez lui. Madame Bremner fut installée dans sa propre
chambre, et les autres furent répartis dans la maison.

Pendant trois jours il ne voulut point qu’ils pensassent a
autre chose qu'a se rétablir, et pendant ces trois jours, dit
John Mackay, il fut notre serviteur, notre chirurgien, et
méme notre cuisinier.

Le 26, les naufragés furent embarqués dans deux
canots, et le 28 on arriva a Chittagong, ou commandait le
lieutenant Price.

A Chittagong, les naufragés furent regus comme a
Ramou, et M. Price fut pour eux ce qu'avait été M. Towers.

Aprés un jour de repos, dont il avait grand besoin, John
Mackay se présenta chez M. Thomson, juge du district
d’'lslamabad, auquel il fit sa déclaration. Celui-ci envoya
aussitét une garde prés du navire échoué, pour mettre fin
aux déprédations qui se commettaient sur la carcasse de
ce malheureux batiment. Puis un rapport exact de tout ce
qui s’était passé fut signé par madame Bremner, veuve du
capitaine, John Mackay, second maitre, et Thomas
Johnson, le canonnier.

Ce rapport fut envoyé aux propriétaires du batiment, a
Madras.

Huit jours aprés, sentant ses forces revenues, John
Mackay se mit en route pour retourner prés de la Junon et



sauver ce qui en restait encore.
C’était le 8 ao(t.

I s’embarqua sur un canot, emmenant des
charpentiers et emportant tous les outils nécessaires. Le
12, il arriva a Ramou, ou il se reposa chez le lieutenant
Towers ; le 14, il continua son chemin, porté dans un
palanquin ; enfin, le 17, il arriva dans la baie ou le navire
avait échoué et qu'il appela /a baie de la Junon.

On construisit deux huttes, et dés le lendemain toute la
charpente était empilée sur le rivage. On y mit alors le feu
et I'on recueillit le fer, c’est-a-dire le seul objet de toute
cette vieille carcasse qui elt encore une valeur.

Vers le commencement de novembre, le capitaine
Gallovay, commandant du navire la Restauration, arriva
dans la baie, envoyé de Calcutta pour prendre le fer et la
charpente.

Le 25, tout fut chargé et, le méme jour, la Restauration
remit a la voile, emmenant John Mackay et se dirigeant sur
Calcutta, ou elle arriva heureusement le 12 décembre
1795.

Maintenant, si le lecteur désire savoir, aprés cette
terrible catastrophe, ce que devinrent les principaux
personnages de ce récit, nous lui dirons :

Que John Mackay, entiérement remis de son naufrage,
fut, au commencement de 1796, nommé au
commandement d’un batiment de la Compaagnie, et que ce



batiment, envoyé en Europe, y arriva en ao(t 1796 ;

Que madame Bremner, aprés avoir recouvré ses
forces et sa santé, redevenue plus jolie et plus gracieuse
que jamais, fit un excellent mariage ;

Enfin que le mousse qui avait si grand’peur des tigres,
ayant, avec plus de raison encore, aussi grande peur de la
mer, resta a Chittagong, ou il vécut et mourut, exergant
honnétement I'état de colporteur, qu'il avait sans doute
choisi en souvenir de ces colporteurs portugais qui
lavaient si bien accueili le soir ou ils avaient été
abandonnés, John Mackay et lui, par les Hindous.



Le Kent



Le 1" mars, a dix heures du matin, un magnifique trois-
mats, ses grandes voiles carguées et prises aux bas ris,
ses vergues de perroquet amenées, se tenait a la cape
sous un grand hunier seul, avec trois ris pris, ses fausses
fenétres de poupe fermées, et tous ses soldats de quart,
amarrés a un cordage de slreté tendu sur le pont, luttant
contre un des plus terribles grains qui aient jamais souleve
les vagues gigantesques de la mer de Biscaye.

C’était le Kent, magnifique navire de la Compagnie
anglaise des Indes, commandé par le capitaine Henry
Cobb et destiné pour le Bengale et la Chine. Il portait vingt
officiers, trois cent quarante-quatre soldats, quarante-trois
femmes et soixante-six enfants, tous faisant partie du 31¢
réegiment d’infanterie, et cela sans compter vingt passagers
et un équipage de cent quarante-huit hommes, officiers
compris.

Tout cela était joyeusement parti des dunes le 19
février 1825, car le batiment étant neuf et le capitaine
expérimenté, car tout étant aménagé a bord pour le bien-
étre et le confort le plus parfait, on pouvait avec confiance
espérer un bon et rapide voyage.

Poussé par un vent frais du nord-ouest, le beau navire



avait majest'ueusement descendu la Mahche, et, le 23
février, aprés avoir perdu de vue les cotes d’Angleterre,
était entré dans I'Atlantique.

Malgré quelques intervalles de mauvais temps, le
navire avait continué de faire bonne route jusqu’a la nuit du
lundi 28, ou un coup de vent du sud-ouest, dont la violence
avait progressivement augmenté pendant la matinée du
29, l'avait subitement arrété au moment ou nous sommes
arrivés, c’est-a-dire au 1" mars, a dix heures du matin.

Malgré les précautions prises, le navire, lancé par les
flots a des hauteurs prodigieuses, retombant du sommet
de ces vagues dans des abimes sans fond, roulait
effroyablement : et ce roulis était encore augmenté par la
nature d’'une partie de la cargaison, formée de tonneaux
pleins de boulets et de bombes. Vers le milieu du jour, le
roulis devint si terrible, qua chaque inclinaison du
batiment, soit a babord, soit a tribord, les haubans
plongeaient de trois ou quatre pieds dans la mer. Il résultait
de cet effroyable mouvement que les meubles les plus
solidement calés étaient renversés et jetés d'un codté a
l'autre du batiment avec tant de fracas qu'il n’y avait plus
moyen pour personne de se tenir soit dans la chambre, soit
dans la salle commune.

Ce fut en ce moment qu'un officier, effrayé de I'horrible
remue-ménage qui se faisait dans le pont et dans
I'entrepont, pensa qu'il ne serait pas mal d’aller voir ce qui,
au milieu de pareilles secousses, pouvait se passer a fond



de cale. En conséquence, il prit deux matelots avec lui, et
ordonna a I'un d’eux de se munir d’'une lampe de slreté.

En entrant dans la cale, il s’apercut que la lampe brdlait
mal, et, dans la crainte du feu, s’il la ravivait lui-méme, il
envoya un des matelots arranger la méche sur la plate-
forme des cables, restant pendant toute son absence dans
lobscurité. Au bout de cing minutes, il reparut, et,
s’apercevant qu'une des barriques d’eau-de-vie était hors
de sa place, il prit la lampe des mains du matelot qui la
portait, et donna l'ordre a lui et & son compagnon d’aller
chercher des coins pour caler cette barrique.

Tous deux sortirent.

Resté seul, l'officier se trouva obligé de tenir la lampe
d’'une main et de maintenir la barrique de lautre ; mais
alors il arriva une telle secousse que, violemment ébranlé, il
fut obligé de lacher sa lampe. Comprenant le danger
auquel il exposait le batiment, il se hata de la ramasser ;
mais dans son empressement, il lacha la barrique, qui se
défonga en retombant : 'eau-de-vie se répandit aussitot,
et, en entrant en contact avec la flamme de la lampe, la
lave ardente se répandit dans la cale comme un serpent de
feu. Au lieu de donner l'alarme par un cri imprudent,
lofficier eut la force de se contenir, et, les deux matelots
étant revenus, il fit a 'instant méme prévenir par I'un deux le
capitaine de ce qui se passait, et avec l'autre essaya de
porter les premiers secours au feu.

Le capitaine accourut, donna ses ordres, et I'on



commenga d’essayer a comprimer le feu au moyen des
pompes que I'on fit jouer, de seaux d’eau que I'on versa, et
de toiles et de hamacs mouillés dont on encombra la cale
auvin.

L'officier qui a laissé le récit le plus détaillé de cette
catastrophe, le major Mac Gregor, homme a la fois plein
de courage et de croyance sainte, était en ce moment
occupé a observer les barométres suspendus dans la
chambre du conseil, lorsque I'officier de quart, M. Spence,
s’approcha de lui et lui dit tout bas :

— Le feu estdans la cale au vin.
— Impossible !
— Allez-y voir, major.

Et M. Spence se remit a se promener de long en large
et a maintenir 'ordre sur le pont avec autant de calme que
lagitation furieuse de la mer le lui permettait.

Le major Mac Gregor doutait encore. Il courut a
écoutille, dont la fumée commengait a s’échapper, et
trouva le capitaine Cobb et les officiers donnant avec le
plus grand calme des ordres exécutés avec un calme
presque égal par les matelots et par les soldats.

Le capitaine Cobb l'apergut.
— Ah! c’est vous, major, dit-il.

— Oui, mon commandant. Puis-je vous étre bon a
quelque chose ?



— Prévenez vos officiers et veillez a ce que le trouble ne
se mette point parmi les soldats.

— Est-ce aussi grave quon le dit, commandant ?
demanda le major.

— Dame ! voyez ! dit le capitaine en Ilui montrant la
fumée qui sortait par 'écodtille.

Le major fit des levres un mouvement qui signifiait que
la chose était grave, et se mit en quéte du lieutenant-
colonel Fearon.

Le major Mac Gregor s’informa et apprit que le colonel
Fearon était chez lui avec quelques-unes des femmes des
officiers, qui, tremblantes devant cette tempéte effroyable
et ne soupcgonnant pas un autre danger en face d’un
danger si grand, s’étaient réunies chez lui.

Il frappa a la porte avec l'intention de prendre a part le
lieutenant-colonel et de lui annoncer le nouveau péril qui
menagait le batiment ; mais malgré cette précaution, le
visage du major portait, a ce quil parai, une telle
empreinte de terreur, que les femmes se leverent
spontanément et demandérent si la tempéte devenait plus
sérieuse.

Mais, en souriant, le major leur donna sa parole que,
de ce coté, elles navaient rien a craindre, et la parole du
maijor les rassura.

Le colonel Fearon sortit pour s’emparer de I'esprit de
son réagiment. et le major pour retourner sur le théatre de



lincendie.

Les choses avaient fort empiré pendant son absence.
Ala légére flamme bleue de 'eau-de-vie, qui laissait croire
encore a la possibilité de se rendre maitre du sinistre, avait
succédé une épaisse fumée qui, en énormes tourbillons,
sortait par les quatre écoutilles, et qui roulait en torrents
d’un bout a I'autre du vaisseau.

En méme temps, une forte odeur de goudron se
répandait sur le pont.

Le major s’'informa de ce changement au capitaine
Cobb, qui lui répondit :

— La flamme a gagné de la cale au vin la soute aux
cordages.

— Alors nous sommes perdus ? fit le major.
— Oui, répondit simplement le capitaine.

Puis, en méme temps, d’une voix forte et qui indiquait
limminence du danger, le capitaine Cobb cria :

— Pratiquez des voies d’eau dans le premier ou le
second pont, déblayez les écoutilles, ouvrez les sabords de
la batterie basse, afin que la mer entre de tous cotés.

On s’empressa d’obéir ; mais déja quelques soldats,
une femme et plusieurs enfants avaient péri apres des
efforts inutles pour gagner le pont supérieur. En
descendant vers la batterie basse avec le colonel Fearon
et le capitaine Braye et deux ou trois autres officiers du 31¢



qui voulaient ouvrir les sabords, ceux-ci rencontrérent un
des contremaitres chancelant, prét a tomber, épuisé,
perdant connaissance. Il venait de heurter du pied les
cadavres de plusieurs personnes suffoquées par la fumée,
dont il avait lui-méme failli &tre victime.

En effet, cette fumée était si acre et si épaisse, qu'en
entrant dans I'entrepont, ils se sentirent saisis par elle, et
qu'a peine purent-ils y rester le temps nécessaire pour
exécuter les ordres du capitaine Cobb.

Is y arriverent cependant, et aussitdt la mer se
précipita furieuse dans les voies qui lui étaient ouvertes,
brisant les cloisons et dispersant comme des bouchons de
liege les caisses les plus lourdes et les mieux amarrées.

C’était un spectacle terrible, et que cependant les
spectateurs regardaient avec une certaine joie, car ils se
flattaient de trouver leur salut dans cette ressource violente.

Plongés dans l'eau jusquaux genoux, les officiers
s’encourageaient mutuellement avec cette voix apre et
stridente qui montre clairement que celui-la méme qui crie
aux autres : « Espérez! » n'espére plus.

Et cependant cette quantitt immense d’eau qui se
précipitait dans la cale parvint a arréter, non pas l'incendie,
mais sonaccroissante fureur ; seulement, au fur et a
mesure que le danger de sauter en 'air diminuait, celui de
sombrer augmentait : le vaisseau s’était visiblement alourdi
et enfoncé de plusieurs pieds. On n'avait que le choix de la
mort : on préféra celle qui offrait un sursis.



Les officiers se précipitérent contre les sabords, qu’ils
refermérent a grand-peine ; aprés quoi I'on boucha les
écottilles, afin d’exclure l'air extérieur des profondeurs du
vaisseau, et I'on attendit, car on savait avoir maintenant
une heure ou deux devant soi.

Alors les officiers qui venaient de noyer le batiment,
remontés sur le pont, jetérent les yeux autour d’eux et
commencerent a distinguer dans son ensemble d’abord,
puis ensuite a suivre dans ses détails une scene terrible et
sublime a la fois.

Le pont supérieur était couvert de six a sept cents
créatures humaines : marins, soldats, passagers, hommes,
femmes, enfants.

Quelques femmes retenues dans leur lit par le mal de
mer, s’étaient élancées hors de leurs cadres quand elles
avaient connu le terrible danger dont elles étaient
menacées ; et pareilles a des fantdmes au milieu de cette
nuit blafarde, a la lueur des éclairs, aux roulements de la
foudre, erraient sur le pont, appelant, 'une son pére, l'autre
son frére, I'autre son mari.

Par un instinct naturel, ces sept cents personnes, au
lieu de se serrer les unes contre les autres, s’étaient
divisées par groupes, les forts avec les forts, les faibles
avec les faibles.

Ces groupes permettaient que I'on circulat sur le pont
dans les intervalles qu'ils avaient formés.



Quelques-uns des marins et des soldats les plus
fermes de cceur, — ceux-la formaient le groupe le moins
nombreux, — avaient été se placer directement au-dessus
de la sainte-barbe afin d’étre emportés les premiers, et
que I'explosion au centre de laquelle ils devaient se trouver
terminat immédiatement leurs souffrances.

Parmi ces groupes, les uns attendaient leur sort avec
une résignation silencieuse ou une insensibilité stupide.

D’autres se tordaient les bras, poussaient des cris
sans paroles et se livraient a toutes les frénésies du
désespoir.

D’autres imploraient a genoux et avec d’abondantes
larmes, la miséricorde du Trés-Haut.

Plusieurs femmes et des enfants de soldats étaient
venus chercher un refuge dans la chambre des ponts
supérieurs et priaient avec les femmes des officiers et des
passagers ; parmi ces femmes, quelques-unes, douées
d’un calme sublime, semblaient des anges envoyés par le
Seigneur pour préparer a la mort la créature mortelle a
laquelle Dieu a toujours le droit de reprendre la vie qu'il lui
a donnée.

Au milieu de tout cela, quelques pauvres enfants,
ignorant le danger, et les yeux fixes, ou jouaient dans leur
lit, ou faisaient des questions qui prouvaient que le
Seigneur écartait de leur angélique innocence jusqu'a
I'apparence du danger.



Mais il n’en était point ainsi des autres.
Un jeune passager s’approcha du major Mac Gregor.

— Major, lui demanda-t-il, que pensez-vous de la
situation ?

— Monsieur, répondit le major, préparons-nous a
reposer cette nuit méme dans le sein de Dieu.

Le jeune homme s’inclina avec mélancolie, et, serrant
la main du major :

— Mon cceur est en paix avec ce Dieu dont vous me
parlez, major, dit-il ; et cependant, je vous l'avoue, je
redoute beaucoup ce dernier instant, quoique je sache que
cette crainte est absurde.

En ce moment, comme si la mer e(t été furieuse qu’'un
autre élément s’apprétat a détruire le batiment qu’elle avait
l'air de regarder comme sa proie et quelle attirait a elle
par toutes les bouches de ses abimes, une de ces vagues
terribles qui montaient a la hauteur des vergues se
précipita sur le pont, arracha I'habitacle de ses amarres et
mit en piéces la boussole, dont elle emporta les débris.

Le coup avait été terrible : un morne silence I'avait
suivi, car chacun regardait avec terreur autour de lui s’il ne
lui manquait pas quelque étre bien-aimé emporté par ce
terrible coup de mer, quand, au milieu de ce silence, la voix
d’un jeune contrematftre s’éleva pleine d’angoisses et cria :

— Capitaine ! le Kent n’a plus de boussole !



Un long frémissement suivit ces paroles car chacun
sait ce que c’est qu'un navire perdu et errant au hasard sur
locéan.

Aussi, a ces mots, un jeune officier qui, jusque-la
nN'avait point paru désespérer, prit d’'un air sombre une
boucle de cheveux blonds dans son nécessaire et la plaga
sur son ceeur.

Un autre prit du papier et écrivit a son pére quelques
lignes qu'il introduisit dans une bouteille, espérant que la
bouteille, recueilie par quelque ame charitable, serait
envoyée a son pere avec ce quelle contenait, et qu'ainsi,
par la certitude de sa mort, il épargnerait au vieillard de
longues années d’incertitude et d’anxiété.

Au moment ou ce jeune officier s’avangait vers le
bastingage pour jeter cette bouteille a la mer, un des
seconds, M. Thomson, eut 'idée de faire monter un matelot
au petit mat de hune, dans l'espérance de découvrir
quelque batiment en vue, et que ce batiment pat secourir le
Kent.

C’était une derniere espérance, bien faible il est vrai,
et cependant a laquelle tous les coeurs se rattachaient.

On attendit donc avec une inexprimable angoisse.

Le matelot parcourut des yeux tout le cercle de
I'horizon. Puis, tout a coup, agitant son chapeau :

— Une voile sous le vent ! cria-t-il.



Trois hourras de joie s’élancerent du pont.

A T'instant on hissa les pavillons de détresse. On tira le
canon de minute en minute, et I'on dirigea la manceuvre de
maniére a arriver sur le navire, qui était en vue, naviguant
sous la misaine et les trois huniers.



La Cambria

Pendant dix ou quinze minutes, tous les yeux furent
fixés sur le batiment en vue, que l'on sut plus tard étre la
Cambria, petit brick de deux cents tonneaux, faisant voile
pour la Vera-Cruz, sous le commandement du capitaine
Cook, et ayant a bord vingt a trente mineurs de
Cornouailles et d’autres employés de la Compagnie anglo-
mexicaine.

L'anxiété était grande, car on cherchait a s’assurer si,
de son cbté, il voyait ou ne voyait pas le Kent.

Ces dix minutes furent un siécle.

On n’avait point d’espoir que le bruit des canons e(t
été entendu ; ce bruit se perdait dans les clameurs de la
tempéte et dans les rugissements de la mer.

Mais il pouvait bien certainement voir la fumée qui
enveloppait le batiment de son nuage sombre, et qui,
pareille a une trombe, bondissait a la surface de la mer.

Aprés quelques minutes d’angoisse, on vit le brick



hisser pavillon anglais et mettre toutes voiles dehors pour
venir au secours du Kent.

Ce fut une joie universelle. Cette lueur de salut, qui
succédait a 'obscurité de la mort, illumina tous les cceurs,
et cependant, en calculant 'espace qui restait a parcouirir,
la petitesse du batiment qui venait au secours du Kent,
I'état effroyable de la mer, il y avait quatre-vingts chances
encore sur cent que le batiment sautat, que celui qui était
en vue pat en recueillir a peine la dixieme partie, et, enfin,
que le transbordement ft impossible.

En ce moment, et pendant que le capitaine Cobb, le
colonel et le major Mac Gregor tenaient conseil sur les
mesures les plus promptes et les plus slres de mettre les
embarcations a la mer, un lieutenant du 31€ vint demander
au major dans quel ordre les officiers devaient quitter le
vaisseau.

— Dans lordre que lon observe aux funérailles,
répondit d’une voix calme le major Mac Gregor.

Alors, comme si I'officier e(t pensé qu’'un second ordre
supérieur était nécessaire, il se retourna vers le colonel
Fearon, I'interrogeant du regard.

— Eh bien! dit celui-ci, n"'avez-vous point entendu ? Les
cadets les premiers ; mais d’abord, et avant tout, les
femmes et les enfants. Vous passerez au fil de I'épée tout
homme qui tenterait de descendre avant eux.

Lofficier s’éloigna en faisant un signe de téte qui



indiquait que I'ordre serait ponctuellement exécuté.

Et en effet, pour empécher 'encombrement que 'on
avait lieu de craindre d’aprés les signes d'impatience qui
se manifestaient chez les soldats et méme chez les marins,
deux officiers, 'épée nue, se mirent en faction prés de
chaque embarcation ; mais, il faut le dire, en jetant les yeux
sur leurs officiers, et en voyant leur contenance calme et
sévere a la fois, les soldats et les marins trop pressés a la
fuite eurent honte d’eux-mémes, et les premiers donnérent
'exemple de la subordination et de la discipline.

Vers deux heures ou deux heures et demie,
'embarcation se trouva préte.

L'ordre fut a linstant méme donné par le capitaine
Cobb d’y faire descendre autant de femmes, d’officiers, de
passagers et de soldats que le canot en pourrait contenir.

Alors on vit défiler sur le pont le lugubre cortége de ces
malheureuses femmes, vétues des premiers objets dont
elles avaient pu s’emparer, et qui, trainant leurs enfants
d’une main, tendaient I'autre vers celui, pére, frére ou mari,
gu’elles abandonnaient sur le batiment a une mort presque
certaine.

Ce cortége s’avancait du gaillard d’arriére jusqu'au
sabord, au-dessous duquel le canot était suspendu.
On n'entendait pas un cri, il ne se proférait pas une

plainte ; les petits enfants eux-mémes, comme s’ils eussent
compris la solennité de la situation, avaient cessé de



pleurer. Deux ou trois femmes seulement demandérent en
grace a ne pas s’embarquer seules et a rester prés de leur
mari. Mais la voix du major ou du colonel répondait :
Marchez ; et la malheureuse reprenait son rang,
silencieuse et obéissante.

Et, quand on leur eut bien dit que chaque minute de
retard apportée a 'embarquement pourrait étre la perte de
tout ce qui restait a bord, alors, sans plus rien demander,
méme cette sombre grace de mourir avec leurs maris,
elles s’arrachérent aux embrassements, et, avec cette
force d’ame qu'on ne trouve que chez elles, elles allérent
s’entasser sans un seul murmure dans le canot, qui
descendit aussitot a la mer.

Les plus croyants dans la miséricorde divine
n'espéraient pas, tant la mer était grosse, que le canot p{t
tenir cing minutes. Les marins placés dans les haubans
crierent méme deux fois que le canot faisait eau ; mais le
major Mac Gregor étendit la main et d’'une voix forte
s’écria:

— Celui a fait marcher 'Apétre sur les vagues saura
bien soutenir nos femmes et nos enfants sur les flots !
Lachez tout !

Le major Mac Gregor avait sa femme et son fils dans
le canot. Mais ce n’était point assez que de donner 'ordre,
il fallait 'exécuter.

En effet, voici comment 'embarquement se devait
faire.



Ne voulant négliger aucune précaution, le capitaine
Cobb avait aposté a chaque extrémité du canot un homme
armé d’une hache, afin de couper a linstant méme les
palans, si 'on éprouvait la moindre peine a les décrocher.

Or, la difficultés d’une pareille opération, sur une mer
furieuse et avec une chaloupe surchargée, ne peut étre
comprise que par un marin.

En effet, aprés que les hommes chargés de ce travail
difficile eurent deux fois essayé de déposer doucement la
chaloupe sur la vague, l'ordre fut donné de défaire les
crochets ; le palan de poupe ne présenta aucune difficulté
et fut dégagé a linstant, mais au contraire les cordages de
la proue s’embrouillérent, et 'lhomme placé a ce poste ne
put exécuter I'ordre donné. En vain alors eut-on recours a la
hache : la corde n’était point tendue, la hache ne mordit
point ; mais, comme il arrivait alors que, retenu seulement
par une de ses extrémités, le canot suivait tous les
mouvements et qu'en ce moment la vague le soulevait, il fut
un moment ou I'on doit croire que I'embarcation suspendue
verticalement par la proue allait verser a la mer tout ce
gu'elle contenait. Par miracle, en ce moment une vague
passa sous la poupe de la chaloupe et la souleva, comme
si la main de Dieu eut fait contrepoids au mouvement du
vaisseau.

En ce moment on parvint a décrocher le palan, et la
chaloupe se trouva lancée a la mer.



Aussitdt on poussa au large, et ceux qui étaient restés
sur le batiment, oubliant leur propre danger, s’élancérent
vers les bastingages pour voir quel sort attendait ceux qui
venaient de les quitter.

Alors on put distinguer la chaloupe luttant contre les
vagues, s’élevant comme un point noir a leur sommet, puis
replongeant dans l'abime pour disparaitre encore et
reparaitre de nouveau.

Ce spectacle était d’autant plus effrayant, que la
distance a parcourir du Kent a la Cambria était de prés
d’un mille, la Cambria ayant mis en panne a cette distance,
afin d’échapper aux débris enflammés en cas d’explosion,
et surtout pour se garantir du feu des canons, qui, chargés
a boulet, tiraient au fur et a mesure que la flamme les
atteignait.

Le succés ou linsuccés de cette premiére tentative
était donc la mesure des chances de salut ou de perte de
lavenir.

Qu'on juge aussi de l'intérét avec lequel, d’abord les
péres, les fréres et les maris, mais encore ceux-la mémes
qui ne lui portaient qu'un intérét tout égoiste, suivaient cette
précieuse embarcation.

Pour maintenir autant que possible le canot en
équilibre, pour que les matelots pussent ramer sans trop
de difficulté, on avait péle-méle, sous les bancs, entassé
les enfants et les femmes. Seulement cette précaution, qui



était de toute nécessité, les exposa a étre noyés par
'écume qui, a chaque coup de mer, inondait le canot, et
qui, se résolvant en eau, moulait au fur et a mesure que 'on
avangait, de maniére que, lorsqu’'on approcha la Cambria,
les femmes avaient de 'eau jusqu’a la ceinture et étaient
obligées de tenir leurs enfants élevés dans leurs bras.

Enfin, au bout de vingt-cing minutes, pendant
lesquelles les malheureux demeurérent entre la vie et la
mort, la chaloupe accosta le brick.

Du batiment en flammes on pouvait voir le brick et la
chaloupe ; seulement on perdait les détails.

La premiére créature humaine qui passa du canot sur
le brick fut le fils du major Mac Gregor, 4gé de ftrois
semaines, qui, enlevé des bras de sa meére par M.
Thomson, quatriéme lieutenant du Kent et commandant
'embarcation, fut soulevé jusqu'a la hauteur des bras qui
s’étendaient du brick pour le recevoir.

Ainsi fut réecompensée la sainte confiance du capitaine
en Dieu.

Puis il en fut fait ainsi de tous les enfants et de toutes
les meres, qui furent sauvés, depuis le premier enfant
jusqu’a la derniére mére.

Les femmes sans enfants vinrent ensuite et passérent
a leur tour sans accident de la chaloupe sur le brick.

Puis le canot reprit sa course vers le Kent avec les
seuls matelots, qui faisaient force de rames pour aller au



secours de leurs compagnons.

Quand tous ces hommes, marins, soldats, passagers,
virent revenir les canots vides, lorsqu’ils eurent la certitude
que leurs femmes et leurs enfants étaient arrivés sans
accident, un instant ceux qui jouissaient du bonheur de
savoir ces étres bien-aimés en sdreté oubliérent la
situation ou ils étaient eux-mémes, et, suspendus entre
deux abimes, rendirent grace a Dieu.

Mais, au retour de ce premier voyage, les
embarcations essayérent inutilement d’accoster le Kent
bord & bord. C’était chose impossible a cause de la rage
avec laquelle les vagues fouettaient le flanc du batiment ;
force fut donc de tenir les embarcations au-dessous de la
poupe, et de descendre les femmes et les enfants au
moyen d’un cordage auquel on les attachait deux a deux.

Mais, comme le tangage était terrible, comme bien
souvent, au moment ou femmes et enfants allaient étre
déposés dans le canot, le canot se dérobait sous eux,
alors ces malheureux étaient plongés a plusieurs reprises
dans la mer.

Pas une femme ne périt cependant, mais il n'en fut pas
de méme des enfants, fréles créatures de la poitrine
desquelles le souffle était chassé plus aisément, et plus
d’une fois, aprés ces terribles immersions, la mére vivante
et 'enfant mort furent déposés dans la chaloupe.

Ce fut alors le commencement des épisodes terribles.



Deux ou trois soldats, pour soulager leurs femmes ou
pour arriver a sauver plus promptement leurs enfants,
sauterent a la mer aprés se les étre fait attacher autour du
corps, et périrent avec eux submergés par ces vagues
gigantesques.

Une jeune femme refusait de quitter son pére, vieux
soldat enchainé a son poste ; il fallut 'arracher de ses
genoux, ou elle s’était cramponnée, la lier a 'extrémité de
la corde et la descendre malgré ses cris ; cinq fois les
vagues les étoufférent ; la sixiéme fois elle fut déposée
évanouie dans le bateau, on la croyait morte, on allait la
rejeter a la mer lorsqu’elle donna signe d’existence : elle fut
sauvée.

Un homme se trouvait placé entre l'alternative de
perdre sa femme ou ses enfants ; sans hésitation, il se
prononga pour sa femme ; la femme fut sauvée, les quatre
enfants périrent.

Un soldat, grand, fort, excellent nageur, n'ayant ni
femmes ni enfants, se chargea de trois enfants de ses
camarades, se les fit attacher sur les épaules, et, chargé
de ce précieux fardeau, se jeta a la mer. Mais ce fut
vainement qu’il essaya d’atteindre le canot ; alors ses
compagnons, témoins des efforts inouis qu'il faisait, lui
jetérent une corde ; il la saisit et fut hissé a bord.

Un matelot tomba dans I'écoutille, et, comme s'il fat
tombé dans le cratére d'un volcan, fut en quelques
secondes dévoré par les flammes.



Un autre eut I'épine du dos brisée, et cela si
complétement qu'il tomba plié en deux et ne se releva
point.

Un autre, en arrivant a la Cambria, eut la téte prise et
écrasée entre le canot et le brick.

Cependant les précautions a prendre pour embarquer
les femmes et les enfants dévoraient un temps précieux. Le
capitaine Cobb donna alors I'ordre d’admettre quelques
soldats dans le bateau avec les femmes seulement. Ceux-
ci atteindraient le bateau comme ils I'entendraient. C’était
leur affaire.

Cette permission devint fatale a plusieurs. Sur une
douzaine qui sauta immédiatement a la mer, cinq ou six
furent engloutis.

Un de ces hommes... il y a d’étranges destinées,
disons la sienne avec quelques détails :

Il avait une femme, une femme qu'’il aimait tendrement,
et qui, étant de celles qui N"avaient pu obtenir de suivre le
régiment, était condamnée a rester en Angleterre.

Elle résolut d’éluder la défense.

Elle suivit le régiment a Gravesend. La, par l'aide de
son mari et des compagnons de son mari, elle trouva
moyen d’échapper a la vigilance des sentinelles et se
glissa dans le batiment. Pendant plusieurs jours, elle resta
cachée, et personne ne s’apercut de sa présence a bord.
A Deal, elle fut découverte et on la renvoya a terre : mais,



avec cette persévérance dont les femmes sont seules
capables, elle rejoignit le batiment, se glissa de nouveau
dans l'entrepont et y demeura cachée parmi les autres
femmes jusqu’au jour du désastre.

Au milieu du sinistre, on ne fit plus attention a elle et,
son tour étant venu d’étre attachée a la corde, elle y fut
attachée et descendue dans la chaloupe. A peine son mari
I'y vit-il en sdreté, que, profitant de la permission que venait
de donner le capitaine, il sauta a I'eau, et, excellent nageur,
eut bientdét gagné la chaloupe.

lls allaient donc étre réunis. Déja sa femme lui tendait
les bras, lorsque, au moment ou il avangait la main pour
s’appuyer sur le plat-bord, un tangage subit fit heurter sa
téte contre le bossoir. Etourdi du coup, il disparut a l'instant
et ne reparut plus.

Nous avons dit qu'au moment ou I'on avait crié : Au
feu ! les plus résolus d’entre les matelots et les soldats
étaient allés se placer au-dessus de la sainte barbe pour
sauter les premiers, et, en sautant, étre plus slrement
pulvérisés.

Un des matelots, voyant qu’il avait vainement attendu
I'explosion prés de cing heures, s’impatienta.

— Eh bien ! dit-il, puisque le feu ne veut pas de moi,
voyons ce qu'endira l'eau !

Et, sur ces paroles, il sauta a la mer, gagna le canot et
fut sauvé.



Et, en effet, depuis sept heures le navire brllait sans
que, par un miracle, la flamme e(t encore atteint la sainte-
barbe.



Le major Mac Gregor

Tandis que le canot, autour duquel se groupaient tous
les épisodes que nous avons dits et s’accomplissaient
toutes les catastrophes que nous avons raconté, faisait un
second voyage au brick ; tandis qu'en arrivant a bord une
femme de soldat accouchait d’une fille qui regut le nom de
Cambria, et qui, selon toute probabilité, vit encore
aujourd’hui, — le jour tirait a sa fin et le colonel Fearon et le
capitaine Cobb, et le major Mac Gregor se montraient
d’autant plus empressés a accomplir leurs devoirs, en
secourant par tous les moyens possibles les braves gens
quils s’étaient imposé lobligation de sauver avant de
penser un instant a se sauver eux-mémes.

A cet effet, et pour établir un moyen plus facile de
quitter le batiment, le capitaine Cobb ordonna de
suspendre a I'extrémité du gui de brigantine, espéce de
méat couché qui dépasse la poupe du batiment d'une
quinzaine de pieds, un cordage le long duquel les hommes
devaient se laisser glisser du batiment dans les
embarcations.



Mais, par cette manoeuvre, on courait deux dangers :

Le premier, de ne pouvoir arriver sans vertige au bout
du gui, que le mouvement du tangage élevait parfois a
trente pieds au-dessus des flots ;

Le second, une fois suspendu a la corde, de manquer
le canot et d’étre plongé a la mer ou bien d’étre brisé
contre les plats-bords.

Aussi beaucoup de ceux qui, métant pas marins,
nN'avaient point [I'habitude de grimper le long des
manceuvres ou de courir sur les vergues, préféraient-ils se
jeter a la mer par les fenétres de poupe et essayer de
gagner les canots a la nage.

Mais cependant, comme, malgré tous ces moyens de
sauvetage, plus de la moitié des hommes était encore a
bord, et qu'on ne pouvait savoir ce quil en resterait au
moment ou les flammes forceraient ces derniers a quitter le
batiment, on commenga de construire des radeaux avec
les planches des cages a poules et tous les matériaux que
I'on put réunir.

En méme temps, chaque homme eut ordre de se
mettre une corde autour du corps afin de s’amarrer aux
radeaux si I'on était forcé d’y avoir recours.

Au milieu de ces dangers et des souffrances dont ils
étaient accompagnés, quand, a la crainte incessante d’étre
lancé dans l'espace et dans I'éternité, se joignaient les
premiéres atteintes d’'une soif intolérable, un soldat



découvrit par hasard, une caisse d’oranges, et fit part de
cette trouvaille a8 ses camarades.

Alors tous, d’'un commun accord, avec un respect et
une affection auxquels, en pareille circonstance, on ne
pouvait guere s’attendre, apportérent depuis la premiére
jusqu'a la derniére, ces oranges a leurs officiers, et
refusérent d'y toucher avant que chaque officier e(t pris la
sienne.

Comme entre chaque départ et chaque retour des
chaloupes il s’écoulait prées de trois quarts d’heure, les
officiers pouvaient, pendant cet intervalle, faire de bien
précieuses observations.

Nous allons donc, jusqu'a la fin de ce chapitre, pour
mettre ces observations a notre tour sous les yeux du
lecteur, emprunter notre récit a 'admirable, philosophique
et précise relation du major Mac Gregor.

« Le temps ne me permet malheureusement pas de
retracer ici les diverses pensées qui occupérent mon esprit
pendant cette terrible journée, ni les observations que je
pus faire de ce qui se passait dans I'dme de mes
compagnons d’infortune ; mais je crois devoir consigner ici
un fait moral dont je conserve un souvenir parfaitement
distinct.

« 'y avait un si grand nombre de personnes a bord,
que jeusse cru trouver, dans cette quantité d’organisations
différentes, des nuances de caractéres et de force d’ame
assez diverses pour faire, si je puis m'exprimer ainsi, une



échelle décroissante, depuis I'héroisme jusquau dernier
degré de la faiblesse et de [I'égarement. Je fus
promptement détrompé ; la situation mentale de mes
compagnons de souffrances fut immédiatement séparée
en deux catégories parfaitement distinctes, en deux
couleurs fortement tranchées par une seule ligne, qui, ainsi
que jeus l'occasion de le voir, n'était pas impossible a
franchir. D’un c6té étaient rangés les puissants de coeur,
ceux-la dont 'ame était encore exaltée par la force de la
situation ; de l'autre, le groupe incomparablement moins
nombreux de ceux chez qui le danger avait paralysé toute
faculté d’agir et de penser, ou qu'il avait plongés dans le
délire ou 'abattement.

« Ce fut avec un vif intérét que jobservai les échanges
de force et de faiblesse qui se firent entre ces deux
groupes pendant les dix ou onze heures ou je me trouvai a
portée de les observer. Quelques hommes, par exemple,
que leur agitation et leur faiblesse avaient rendus le matin
I'objet de la pitié et méme du mépris de tous, s’éleverent,
les premiéres heures passées, par quelque grand effort
intérieur, jusqu'a I'héroisme le plus sublime, tandis que
d’autres, au contraire, qui, en se roidissant contre les
premiéres émotions, avaient fait admirer leur calme et leur
courage, se laissant accabler tout & coup sans aucun sujet
de désespoir nouveau, semblaient, a l'approche du
danger, abandonner tout a la fois leur corps et leur esprit.

« Peut-étre me serait-il possible de rendre compte de
ces anomalies, mais ce nest pas le but que je me



propose. Je me borne a raconter ce que jai vu, en y
ajoutant une circonstance qui produisit sur moi une vive
impression.

« Comme jétais sur le pont, occupé des observations
que je viens de dire, jentendis un soldat qui disait derriére
moi :

« — Tiens ! voila le soleil qui se couche.

« Cette parole, bien simple en toute autre
circonstance, me lit tressaillir vivement, car il était évident
que ce soleil qui se couchait, c’était mon dernier soleil. Je
tournai les yeux vers l'occident, et je n'oublierai jamais
limpression que me produisit cet astre a son déclin.
Pénétré de cette conviction que l'océan, dans lequel le
soleil semblait se plonger, serait cette nuit méme mon
tombeau, j'en arrivai peu a peu, en descendant pour ainsi
dire dans ma pensée, a me représenter dans tout leur
effroyable réalisme les derniéres souffrances de la vie et
les conséquences de la mort. Cette pensée, que je voyais
pour la derniére fois, ce soleil immense, foyer d’existence
et de lumiére, s’empara peu a peu de toute mon ame et
donna a mes réflexions un coté de terreur qui jusque-la
m’avait été complétement inconnu. Ce que ressentais, ce
n'était point le regret d’'une vie que l'on trouve toujours
inutile ou mal remplie quand on la regarde du seuil de la
mort. Non, c’était comme une prescience vague, comme
une vue sans bornes de I'éternité elle-méme, abstraction
faite de toute idée de misére ou de félicité. Non, I'éternité



telle qu’elle se présentait a moi dans ce moment, c’était le
vide, une atmosphére sans horizon, sans soleil, sans nuit,
sans peine, sans plaisir, sans repos, sans sommeil,
quelque chose de terne et de glauque comme le jour que
I'hnomme qui se noie voit a travers la vague qui roule entre
lui et le ciel. Cette pensée était cent fois pire que celle qui
m’edt présenté une éternité de flammes, car la mienne a
moi, telle que je la voyais, ce n’était ni la vie ni la mort,
c’était une espece de somnolence stupide qui tenait de
l'une et de l'autre, et, en Vérité, je ne sais jusqu'a quel
sombre désespoir m’e(it entrainé cette espece de folie si
tout & coup je neusse fait un effort pour sortir de ce
commencement de léthargie, et si ne je ne me fusse
rattaché, comme on le fait dans les convulsions de la mort,
a quelqu’une de ces douces promesses de I'Evangile qui
peuvent seules donner du charme a une existence
immortelle. La vue méme de ce soleil prét a disparaitre a
I'horizon ramena mon ame vers celui qui a tout créé, et, au
souvenir de ses adorables promesses, je me rappelai
cette cité bienheureuse qui n‘a besoin ni de la lumiéere, ni
du soleil, ni de la lune, parce que cest la gloire méme de
Dieu qui I'éclaire.

« Je laissai donc le soleil se perdre entierement a
I'horizon, et, aussi calme que s'’il ne s’agissait point pour
moi de franchir ce pas terrible qui sépare la vie de
I'éternité, je descendis dans la grande chambre pour y
chercher quelque objet qui me garantit du froid, devenu
plus intense encore depuis que le soleil avait disparu.



« Rien n'était triste et désolé au monde comme
'aspect de cette salle qui, le matin méme, était encore le
théatre d’'une conversation amicale et d’'une douce gaieté.
A I'heure ou I'on était arrivé, elle était presque déserte ; on
n’'y rencontrait que quelques malheureux qui, ayant cherché
dans I'eau-de-vie ou le vin 'oubli du danger, roulaient sur le
plancher leur ivresse brutale, ou bien quelques misérables
en quéte de pillage, roédant autour des secrétaires ou des
armoires pour s’approprier un or ou des bijoux dont la
jouissance était loin de leur étre assurée. Les sofas, les
commodes, ces meubles élégants qui font des batiments
de transport anglais des modéles de confort et de bien-
étre, étaient brisés en mille morceaux et renversés sur le
parquet. Au milieu de leurs pieds brisés, au milieu de leurs
coussins épars, des oies, des poulets couraient, échappés
de leurs cages, tandis qu'un cochon, qui avait trouvé
moyen de sortir de son étable, située sur le gaillard
d’avant, s’était mis en possession d’un magnifique tapis de
Turquie dont une des chambres était décorée.

« Ce spectacle, devenu plus triste encore par la vue de
la fumée qui commencait a passer a travers les planches
du parquet, me serra le coeur ; je m'empressai de prendre
une couverture et je montai sur le pont, ou je retrouvai,
parmi le petit nombre dofficiers demeurés a bord, le
capitaine Cobb, le colonel Fearon et les lieutenants Ruxton,
Rooth et Evans, qui dirigeaient avec un zéle admirable le
départ de nos malheureux camarades, dont le nombre
diminuait rapidement.



« En général, au reste, les hommes doués d’'une
véritable force d’ame ne montrérent ni impatience de
quitter le batiment ni désir de rester en arriere. Les vieux
soldats avaient trop de respect pour leurs officiers et trop
de soin de leur propre réputation pour montrer de la hate a
partir les premiers ; d’'un autre c6té, ils étaient trop sages
et trop résolus pour hésiter un seul instant lorsqu'ils
recevaient 'ordre de partir.

« Et cependant, comme cette scene terrible tirait a sa
fin, quelques malheureux qui restaient encore a bord, loin
de montrer de I'empressement a partir, t&moignaient, au
contraire, toute leur répugnance a employer le périlleux
moyen de salut qui leur était offert. Le capitaine Cobb fut
donc forcé de renouveler, d’abord avec priére, puis ensuite
avec menace, 'ordre de ne pas perdre un seul instant, et
un des officiers du 31€, qui, se dévouant au salut de tous,
avait exprimé l'intention de rester jusqu'a la fin et de ne
quitter le batiment qu'un des derniers, fut contraint de
déclarer, a la vue de cette hésitation, que, passé un délai
quil indiqua a haute voix, il quitterait le batiment,
abandonnant a ce qui pourrait leur arriver les coeurs faibles
dont I'hésitation compromettait non seulement leur propre
salut, mais encore le salut des autres.

« Au milieu de ces retards, dix heures approchaient ;
quelques hommes, épouvantés par I'élévation du gui et
'agitation de la mer, rendue plus terrible encore au milieu
des ténébres, se refusaient absolument a se sauver par ce
moyen, tandis que dautres demandaient quon les



descendft, chose impossible, a la maniére des femmes et
avec un cordage autour du corps. Tout a coup on vint
annoncer que le batiment, déja enfoncé de neuf ou dix
pieds au-dessus de la flottaison, venait encore de baisser
tout a coup de deux pieds. Calculant d’ailleurs que les deux
embarcations qui attendaient sous la poupe, jointes a
celles qu'a la lueur des flammes on voyait éparses sur la
mer ou revenant du brick, étaient suffisamment grandes
pour contenir tous ceux qui, en état d’étre transportés, se
trouvaient encore a bord du Kent, les trois demniers officiers
supérieurs du 31¢ régiment, au nombre desquels je me
trouvais, songérent sérieusement a faire retraite.

« Et maintenant, comme je ne saurais mieux donner
une idée de la situation des autres qu'en décrivant la
mienne, je demande au lecteur la permission de I'entretenir
quelques instants de moi et de lui raconter avec quelques
détails la fagon dont jéchappai. Mon histoire sera celle de
quelques centaines d’individus qui m’avaient précédé sur
I'étroit chemin ou je vais m’aventurer @ mon tour.

« Le gui de brigantine d’'un navire de la grandeur du
Kent, qui dépasse la poupe de quinze a dix-sept pieds en
ligne horizontale, se trouve en temps de calme a dix-huit ou
vingt pieds au-dessus de la surface de la mer ; mais, au
milieu d’'une tempéte comme celle qui s’acharnait sur nous,
la hauteur des vagues et la violence du tangage le levaient
souvent jusqu’a trente et quarante pieds.

« Il fallait donc a la fois, pour atteindre la corde flottante



a l'extrémité du gui, comme une ligne au bout de son
baton, ramper le long de cet agrés arrondi et glissant,
manceuvre qui, méme pour des marins qui en avaient
I'habitude, n’était point sans danger, et qui exigeait de tout
le monde, marins ou autres, une téte exempte de vertiges,
une main adroite et des muscles vigoureux.

« Ce voyage aérien avait, avant moi, déja co(té la vie
a bien des personnes : les unes n'avaient pas voulu le
risquer et s’étaient jetées tout d’abord a la mer ; aux autres,
la téte avait tourné au tiers ou a la moitié du voyage, et
elles s’étaient laissées tomber dans le gouffre, qui, béant
au-dessous d’elles, les avait, aussitot englouties.

« Quelques-unes étaient arrivées a bon port jusqu'a
'extrémité du gui ou méme jusqu’a 'extrémité de la corde ;
mais la elles n'avaient point été sauvées. Restait cette
chance a peu prés égale détre descendu dans la
chaloupe, d’étre brisé sur ses plats-bords ou d’étre trempé
dans la mer, et, arrivé a bout de forces, de lacher le cable
pendant limmersion.

« Comme on le voit, il 'y avait pas grande chance de
salut dans notre seule chance de salut. Mais enfin, je le
répéte, comme c’était la seule, je n’hésitai point, mon tour
venu, a me mettre a cheval sur ce morceau de bois
glissant, malgré mon inexpérience et ma maladresse d’une
semblable manceuvre ; mais je dois le dire et je suis
heureux méme de le dire, avant que de m’y aventurer, je

remerciai Dieu de ce que ce moyen de délivrance, si



dangereux qu'il fit, me fat encore offert, et je le remerciai
surtout d’en étre arrivé a ne penser a mon propre salut
qu'aprés avoir dignement rempli mon devoir envers mon
souverain et envers mes camarades.

« Cette courte priére en actions de graces envoyée au
ciel plutot avec le cceur et les yeux qu'avec les levres, je me
hasardai sur ma route aérienne et javangai du mieux que
je pus.

« J'étais précédé par un jeune officier aussi
inexpérimenté que moi dans la manceuvre que nous
accomplissions, lorsque, arrivés a la presque extrémité du
gui, nous fimes assaillis par un grain violent mélé de pluie
qui nous contraignit d’interrompre notre route et de nous
cramponner a ce baton.

« Un instant nous crimes qu'il nous fallait renoncer a
tout espoir d’atteindre la corde ; mais, Dieu nous aidant, il
en fut autrement ; aprés quelques minutes d’immobilité,
mon compagnon se remit en chemin et atteignit le cable,
s’y cramponna et fut recueilli dans le canot, mais non sans
avoir été immergé trois ou quatre fois.

« Son exemple me servit de legon.

« Je calculai quau lieu de commencer a descendre
quand le bateau était immédiatement au-dessous du
cable, mieux valait, au contraire, risquer cette descente
quand le bateau était a vingt-cing ou trente pas, attendu
que, dans ce mouvement de va-et-vient, c’était le seul
moven de me trouver au bout de la corde juste au moment



ou la chaloupe, de son cbté, se trouverait au-dessous de
moi.

« Grace a ce calcul, en effet, me laissant glisser le long
du cable, que je serrais a la fois entre mes mains et entre
mes genoux, je fus le seul qui atteignit la chaloupe sans
avoir été plongé dans la mer et sans avoir regu de graves
contusions.

« Le colonel Fearon, qui me suivait, fut moins heureux.
Aprés avoir été balancé en l'air pendant quelque temps, et
avoir plongé dans la mer a plusieurs reprises ; aprés avoir
été heurté contre le plat-bord du canot et méme entrainé
sous sa quille, il se trouva si épuisé, qu'il lacha la corde ;
par bonheur, au méme moment, un des hommes du canot
'apergut, le saisit par les cheveux, et le tira a bord presque
sans connaissance.

« Quant au capitaine Cobb, il avait déclaré qu'il ne
quitterait que le dernier le pont de son batiment. Aussi,
comme s’il et répondu de la vie de tous ceux qui étaient
sur le Kent, depuis le premier jusqu'au dernier, refusa-t-il
de gagner les embarcations avant d’avoir fait tout ce quiil
lui était possible de faire pour triompher de l'irrésolution de
ce petit nombre d’hommes que la frayeur avait privés de
leurs facultés.

« Toutes ses supplications furent inutiles.

« Cependant, comme il entendait déja tous les canons,
dont les palans étaient coupés par les flammes, tomber,



I'un apres l'autre, dans la cale et y faire explosion, il pensa
qu’'un dévouement plus long ne serait qu'un entétement
insensé, et, jetant un dernier regard sur son batiment :

« — Adieu, noble Kent! dit-il ; adieu, mon vieux
compagnon ! Tu méritais une mort plus digne et plus belle,
et jeusse partagé ton sort avec joie, s'il nous elt fallu
couler ensemble au milieu d’une victoire ; mais nous
n'avons pas ce bonheur. Adieu, noble Kent | Hélas ! hélas !
était-ce donc ainsi que nous devions nous séparer ?

« Puis, aprés quelques secondes d’un douloureux
silence, il saisit la balancine d’artimon, et, se laissant
glisser le long de ce cordage par dessus la téte des
malheureux qui restaient immobiles sans oser faire un pas
ni en avant ni en arriére, il atteignit 'extrémité du gui, d’ou,
sans méme se donner la peine de glisser le long de la
corde, il se laissa tomber dans la mer et gagna le canot a
la nage.

« Et cependant, malgré l'inutilité de ses supplications
envers eux, il ne voulut point abandonner tout a fait ces
coeurs faibles qui, s’exposant a un danger plus grand,
n'avaient point osé braver le danger de leurs compagnons.

« Une embarcation fut laissée en conséquence en
station au-dessous de la poupe, jusqu'au moment ou les
flammes qui sortaient violemment des fenétres de la
chambre du conseil rendirent impossible le maintien de
cette position.



« Et néanmoins, lorsqu'une heure aprés l'arrivée du
capitaine Cobb a la Cambria, 'embarcation laissée en
arriere accosta a son tour, ramenant le seul soldat qu'il eut
été possible de déterminer a fuir, le capitaine de la
Cambria ne voulut point permettre aux matelots et au
lieutenant de monter a bord, quil n'edt reconnu que la
chaloupe était montée par M. Thomson, jeune officier qui
avait fait preuve dans cette journée d’un zéle et d’un

dévouement remarquables. »



\Y
L’explosion

Il serait difficile d’exprimer ce qui se passait a bord de
|a Cambria au fur et a mesure que les chaloupes, en
accostant, annongaient aux veuves et aux orphelins la mort
de ceux qui avaient succombé, ou aux femmes et aux
enfants dont Dieu avait eu pitié que leurs péres ou leurs
maris existaient encore et leur étaient rendus.

Mais bient6t tout s’arréta ; douleur et joie, a la vue du
spectacle que présentait le Kent.

Aprés larrivée du dernier bateau a bord de la
Cambria, les flammes, qui avaient gagné le pont supérieur
et la dunette du vaisseau, montérent avec la rapidité de
I'éclair jusqu'au haut de la mature. Tout le batiment alors
présenta une seule masse de feu qui embrasa le ciel et qui
éclairait comme en plein jour tout ce qui se trouvait sur la
Cambria, hommes et choses. Les pavillons de détresse
hissés le matin continuaient de flotter au milieu des
flammes, et se déroulérent ainsi jusqu'au moment ou les
mats, enflammés eux-mémes, s’écrouléerent au milieu de
lincendie comme des cloches de cathédrale. Enfin, a une



heure et demie du matin, le feu ayant atteint la sainte-
barbe, I'explosion, qu'un prodige avait retardée jusque-la,
retentit, et, terrible bouquet de ce funébre feu d’artifice, les
débris enflammés d'un des plus beaux batiments que
I'Angleterre possédat monterent jusqu'au ciel.

Puis tout s’éteignit, tout se tut, et la mer satisfaite rentra
dans le silence et dans 'obscurité.

Et cependant la Cambria, qui, graduellement, avait fait
de la voile, fila bientét neuf a dix nceuds a I'heure et mit le
cap sur 'Angleterre.

Deux mots maintenant de ce béatiment, de son
capitaine et des circonstances qui 'avaient mis a méme
de rendre cet éminent service aux malheureux naufragés
du Kent.

L a Cambria, qui, ainsi que nous l'avons dit, était un
petit brick de deux cents tonneaux, destiné pour la Vera-
Cruz, sous le commandement du capitaine Cook, avec huit
hommes d’équipage, et ayant a bord une trentaine de
mineurs de la Cornouailles et quelques employés de la
compagnie anglo-mexicaine se trouvait, le matin méme du
désastre, a une grande distance sous le vent, faisant la
méme route que le Kent.

Mais la Providence ayant voulu que sa lisse de tribord
fit subitement brisée par une grosse lame qui la prit en
travers, le capitaine Cook, pour soulager son batiment,
changea de bord et se trouva ainsi en vue du Kent.



On sait de quelle fagon le capitaine Cook donna
hospitalité aux malheureux naufragés. Mais maintenant,
voici ce qu'il faut dire :

C’est que, tandis que les huit hommes d’équipage
étaient occupés aux manceuvres, les trente mineurs de
Cornouailles, établis dans les haubans et dans la position
la plus périlleuse, déployaient cette force musculaire
devenue proverbiale en Angleterre, pour saisir, a chaque
retour de la vague, soit par la main, soit par les vétements,
soit méme par les cheveux, quelque victime de ce grand
naufrage, et pour la transporter sur le pont ; en outre, on a
wu la difficulté avec laquelle le capitaine Cook accueillit la
derniére embarcation venue du Kent. Plus d’une fois déja,
en effet, les matelots, lassés de ces voyages, murmurant
des périls auxquels on les exposait pour sauver des
soldats de terre, étres qui leur sont essentiellement
antipathiques, eussent refusé de retourner au batiment, si
le capitaine Cook non seulement ne leur e(t fait honte de
cet égoisme, mais n'elt positivement déclaré qu'il ne les
recevrait point a bord de la Cambria quils neussent
complétement accompli leur ceuvre d’humanité.

Or, la Providence voulut encore que cette complication
inouie de dangers, qui mettait aux prises l'incendie et la
tempéte, fit de la lutte du feu et de I'eau un moyen de salut
pour I'équipage, en ce quelle permit que le capitaine
Cobb, en ouvrant ses sabords, put inonder immédiatement
la cale et ralentir les progrés de lincendie, sans quoi le
Kent elit été complétement dévoré par les flammes avant



qu’un seul homme et eu le temps de se réfugier a bord de
la Cambria.

Et cette Cambria elle-méme, ne fit-ce point un miracle
qu'elle fat au commencement de son voyage au lieu d’étre
sur son départ, et, par conséquent, que ses vivres fussent a
peine entamés au lieu de tirer a leur fin ?

Ne flt-ce point un miracle encore que le pont, au lieu
étre encombré par une cargaison, ft complétement vide
de marchandises, que 'on n’e(t eu, dans ce cas peut-étre,
ni le temps ni la possibilité de jeter a la mer ?

Ne fOt-ce pas un miracle, toujours, que le vent, contraire
au voyage quelle avait entrepris, fit si favorable, au
contraire, pour la ramener chargée de six cents naufragés,
vers les cbtes d’Angleterre ?

Car, il faut le dire, les malheureux naufragés, pour étre
a bord de la Cambria, n'étaient point sauvés pour cela,
entassés quils étaient, pendant une tempéte furieuse, au
nombre de six cents, sur un navire destiné a porter
quarante ou cinquante hommes au plus, et jeté dans le
golfe de Biscaye, a une centaine de milles du port le plus
prochain.

Ainsi, par exemple, la petite chambre qui regut le major
Mac Gregor, destinée a huit ou dix personnes, en
renfermait  quatre-vingts, sur lesquelles soixante
manquaient de place pour s’asseoir. Comme la tempéte,
au lieu de diminuer, redoublait de violence et qu'une des



lisses avait été emportée la veille, les lames passaient a
chaque instant par-dessus le pont, et 'on était obligé de
fermer les écodtilles.

Mais, en fermant les écoutilles, on supprimait l'air
extérieur, et 'on asphyxiait les malheureux entassés dans
I'entrepont.

Alors on fut obligé d’ouvrir les écodtilles dans les
intervalles des vagues.

Et, en effet, les hommes étaient entassés dans
I'entrepont a ce point que la chaleur produite par la vapeur
de leur haleine fit craindre un instant qu'a son tour la
Cambria ne fit en feu.

La corruption de lair était si forte qu'une bougie
allumée s’y éteignait a I'instant.

La condition de la foule qui encombrait le pont n’était
pas moins misérable, car ils étaient obligés de rester nuit
et jour dans 'eau jusqu’'a la cheville du pied, a moitié nus,
transis de froid et d’humidité.

Heureusement, comme nous l'avons dit, le vent était
bon, et, comme s'il et compris que la Cambria ne pouvait
marcher trop vite, il redoubla de violence. De son c6té, au
risque de rompre les mats, le capitaine mit toutes voiles
dehors, et, dans I'aprés-midi du 3 mars, le cri de Terre a
l'avant ! retentit au haut de la hune.

Dans la soirée, on eut connaissance des fles
Sorlinques. et. aprés avoir rapidement longé la cHte de



CornoLaiIIés, on j.eta I'ancre, a minuit et derrﬁ, dans le port
de Falmouth.

Le lendemain, le vent, qui jusque-la avait été du sud-
ouest, sauta tout a coup au nord-ouest.

Mais le miracle le plus grand, celui ou la main de la
Providence se trouve le mieux marquée, c’est que, trois
jours apres larrivée de la Cambria et de ses six cents
naufragés, on apprit que le reste des hommes abandonnés
sur le Kent, et que I'on croyait anéantis avec lui, venaient
d’aborder a Liverpool, ramenés par la Caroline.

Maintenant, comment ce prodigieux sauvetage avait-il
eu lieu ? Les malheureux naufragés eux-mémes pouvaient
a peine en rendre compte. Le voici.

Aprés le départ du dernier canot, les flammes qui
s’échappaient de tous cbtés les forcerent de se réfugier
dans les porte-haubans, ou ils restérent jusqu’au moment
ou les mats s’écroulérent par-dessus bord, et, a moitié
brilés, s’éteignirent en s’écroulant. Alors ils se
cramponnérent a tous ces débris flottants et virent paraitre
le jour et s’écouler la matinée du lendemain dans cette
effroyable position.

Vers deux heures de 'aprés-midi, 'un d’eux, porté au
haut d’une vague et jetant les yeux autour de lui, apergut un
batiment et fit entendre le cri : Une voile !

Cette voile venait droit sur eux.



C’était la Caroline, allant d’Alexandrie a Liverpool.
Recueillis par le capitaine Bilbay, ils touchérent, comme
nous 'avons dit, les cdtes d’Angleterre quatre jours aprés
leurs malheureux compagnons, qui les croyaient perdus.

Dieuestgrand !
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